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J’ai  déjà  eu  à parler  de  la  famille  illustre  par  les  armes, 
par  les  hautes  positions,  par  le  goût  pour  la  poésie,  par  la 
protection  accordée  aux  lettres,  de  l’antique  et  glorieuse 
race  à laquelle  le  marquis  de  Santillana, — qui  fut  le  bisaïeul 
de  l’un  des  écrivains  les  plus  distingués  du  xvie  siècle, 
Diego  Hurtado  de  Mendoça,--  devait  donner  une  si  grande 
splendeur.  On  se  rappelle  que  Pero  Gonzalez  de  Mendoça 
qui  mourut  à la  bataille  d’Aljubarrota  en  sauvant  la  vie  à 
son  roi,  avait  pris  place  parmi  les  troubadours  castillans, 
que  ses  fils,  l’amiral  Diego  Furtado  et  Inigo  Lopez,  sei- 
gneur de  Rello,  furent  poètes  tous  deux,  que  leur  beau- 
frère  Alfonso  Enriquez  chanta  la  fière  dona  Juana  de 
Mendoça.  Le  petit-fils  de  Pero  Gonzalez,  Inigo  Lopez  de 
Mendoça,  créé  par  D.  Juan  II  marquis  de  Santillana, 
neveu  du  célèbre  chancelier  D.  Pedro  de  Ayala1,  cousin 


i . Fernan  Perez  de  Ayala,  qui  vécut  pendant  la  première  moitié  du 
xive  siècle,  eut  entre  autres  enfants  le  chancelier  Pero  Lopez  de  Ayala, 
et  trois  filles,  dont  la  première,  Leonor,  épousa  Fernan  Alvarez  de 
Toledo,  aïeul  du  premier  comte  d’Alba  de  Tormes;  la  seconde,  Elvira, 
épousa  Pero  Suarez  de  Guzman,  père  de  l’auteur  des  Generaciones  y 
semblanzas ; la  troisième,  Aldonza,  Pero  Gonzalez  de  Mendoça,  qui  eut 
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de  D.  Fernan  Perez  de  Guzman,  dont  j’ai  parlé  il  y a 
un  instant,  continua  dignement  ces  traditions  littéraires  au 
milieu  de  la  vie  la  plus  agitée.  On  se  demande  comment, 
prenant  une  part  si  active  à tous  les  événements  de  son 
époque,  combattant  tantôt  pour,  tantôt  contre  son  roi, 
guerroyant  contre  les  Mores,  joutant  dans  les  tournois, 
conspirant  contre  l’omnipotence  de  D.  Alvaro  de  Luna, 
défendant  par  les  procès  ou  les  armes  ses  propriétés  qu’on 
lui  disputait,  on  se  demande  comment,  en  dépitide  tant  de 
troubles,  d’émotions,  d’agitations  et  de  fatigues,  il  put 
trouver  le  temps  d’écrire  de  si  nombreux  ouvrages.  Comme 
un  de  ses  illustres  descendants,  Garcilaso  de  la  Vega,  le 
dit  de  lui-même,  Santillana  nous  apparaît  : 

Saisissant  tour  à tour  et  l’épée  et  la  plume. 

Tomando  ora  la  espada  ora  la  pluma1. 

Un  écrivain  qui  fut  élevé  à la  cour  de  D.  Juan  II,  mais 
qui  par  la  partie  la  plus  importante  de  sa  vie  et  par  ses 
ouvrages  appartient  au  règne  de  Fernando  et  d’Isabel, 
Fernando  de  Pulgar,  — nous  l’avons  déjà  cité  à propos  de 
D.  Alfonso  de  Carthagène,  — a fait  du  marquis  de  Santil- 
lana un  portrait  dont  nous  ne  négligerons  pas  de  profiter. 

« Don  Inigo  Lopez  de  Mendoça,  marquis  de  Santillana, 
comte  du  Real  de  Manzanares  et  seigneur  de  la  maison  de 
Vega,  fils  de  l’amiral  D.  Diego  Furtado  de  Mendoça  et 

pour  fils  Diego  Furtado,  père  du  marquis  de  Santillana.  Ce  dernier,  par 
le  mariage  de  sa  demi-sœur  Aldonza  de  Castille,  cousine  au  troisième 
degré  du  roi,  avec  Garci  Fernandez  Manrique,  se  trouvait  parent  des 
deux  poètes  de  ce  nom  ; il  était  par  alliance  le  neveu  d’un  chevalier 
français  dont  il  est  parlé  dans  le  Victorial , de  Robin  de  Braquemont, 
marié  en  secondes  noces  à iriez  de  Mendoça,  sœur  de  Diego  Furtado. 

i.  Egloca  tercera. 


petit-fils  de  Pero  Gonzales  de  Mendoça,  seigneur  de  Alva1, 
fut  un  homme  de  moyenne  stature,  bien  proportionné  dans 
ses  membres  et  beau  dans  les  traits  de  son  visage,  d’un 
noble  eï  très-ancien  lignage  castillan.  C’était  un  homme 
fin  et  spirituel  et  de  si  grand  cœur  que  ni  les  grandes 
choses  ne  le  pouvaient  troubler,  ni  les  petites  lui  plaire. 
Dans  son  maintien  comme  dans  ses  paroles,  il  se  montrait 
généreux  et  magnanime  et  jamais  on  ne  lui  ouït  dire 
parole  qui  ne  fût  à noter  soit  comme  sage,  soit  comme 
agréable.  Il  était  courtois  et  prévenant  pour  tous  ceux  qui 
le  venaient  trouver,  spécialement  pour  les  hommes  de 
science.  L’amiral  son  père  et  dona  Leonor  de  la  Vega,  sa 
mère,  étant  morts,  et  lui  se  trouvant  bien  jeune  d’années,  les 
Asturies  de  Santillana  et  grande  partie  de  ses  autres  biens 
furent  accaparées,  et  quand  il  fut  en  âge  de  connaître  qu’on 
lui  faisait  tort  dans  son  patrimoine,  la  nécessité  qui  éveille 
le  bon  entendement,  et  le  grand  cœur  qui  ne  laisse  pas 
tomber  ce  qui  lui  appartient,  lui  firent  faire  telle  diligence 
que,  en  partie  par  la  justice,  en  partie  par  les  armes,  il 
recouvra  tous  ses  biens.  Il  fut  très-tempéré  dans  son  man- 
ger et  boire  et  montrait  en  cela  une  singulière  réserve.  Il 
eut  dans  sa  vie  deux  notables  occupations,  l’art  militaire 
et  l’étude  de  la  science  et  ni  les  armes  n’empêchaient 
l’étude,  ni  l’étude  n’empêchait  qu’il  s’entretînt  avec  les 
chevaliers  et  écuyers  de  sa  maison  de  la  forme  des  armes 
nécessaires  pour  la  défense,  de  celles  qui  sont  utiles  pour 
l’attaque,  de  la  façon  dont  on  doit  frapper  l’ennemi,  de  la 

i.  Il  n’était  pas  seigneur  d’Alva,  province  faisant  jadis  partie  de  la 
Navarre,  puis  de  la  Biscaye  et  ensuite  de  la  Vieille-Castille,  mais  la 
souche  de  sa  famille  était  dans  cette  province.  V.  Generaciones  y sem- 
blanças , cap.  ix. 
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manière  dont  il  faut  disposer  les  batailles1,  organiser  les 
camps,  attaquer  et  défendre  les  places,  de  toutes  les  autres 
choses  qu’exige  la  pratique  de  la  chevalerie,  et  en  telle 
conversation  il  se  plaisait  beaucoup  par  la  grande  habitude 
qu’il  avait  de  toutes  ces  matières  depuis  son  enfance.  Et 
pour  que  son  monde  sût  par  expérience  ce  qu’il  s’entendait 
dire  par  doctrine,  il  ordonnait  d’exécuter  dans  sa  maison 
des  joutes  et  de  faire  toute  espèce  d’exercices  de  guerre, 
pour  que  ses  gens  étant  accoutumés  aux  armes  ne  trou- 
vassent pas  trop  lourds  les  travaux  de  la  guerre.  C’était 
un  chevalier  vaillant,  avant  l’action  sage  et  prudent,  dans 
l’action  intrépide  et  résolu.  Son  audace  n’était  point  sans 
circonspection  et  jamais  à sa  prudence  ne  se  mêla  la 
moindre  couardise.  Il  commanda  en  chef  dans  beaucoup 
de  batailles  qu’il  livra  aux  chrétiens  ou  aux  Mores  et  où  il 
fut  tour  à tour  vainqueur  et  vaincu.  Il  livra  notamment  une 
bataille  aux  Aragonais  près  d’Araviana,  une  autre  bataille 
près  du  Tarote  et  ces  deux  affaires  furent  très-cruelles  et 
sanglantes,  car,  ne  fuyant  pas  et  combattant  toujours,  il 
mourut  de  part  et  d’autre  beaucoup  d’hommes  et  de  che- 
vaux. Dans  ces  combats,  se  trouvant  sur  le  terrain  avec 
son  monde  et  voyant  que  les  siens  étaient  en  bien  moindre 
quantité  que  les  ennemis,  lesquels  étaient  devant  lui,  il 
pensa  qu’il  y avait  plus  de  honte  à tourner  les  épaules  sans 
combattre,  qu’à  mourir  ou  à quitter  le  champ  de  bataille 
après  l’avoir  disputé  ; il  se  confia  donc  à la  fortune  et  com- 
battit avec  tant  de  vigueur  et  de  vaillance,  qu’encore  qu’il 
fût  vaincu  et  blessé,  il  gagna  honneur  et  renom  de  vaillant 
capitaine.  Le  roi  D.  Juan,  connaissant  l’habileté  de  ce 


i.  J’emploie  ce  mot  dans  le  sens  que  lui  donnent  nos  chroniqueurs. 


chevalier,  l’envoya  comme  chef  de  la  guerre  contre  les 
Mores,  et  lui,  reçut  avec  joie  cet  emploi  qui  le  retint  long- 
temps à la  frontière.  Il  livra  au  roi  de  Grenade  et  à 
d’autres  capitaines  de  ce  royaume  beaucoup  de  batailles  et 
de  combats  où  il  fut  vainqueur  et  fit  de  grands  dégâts  dans 
la  plaine  de  Grenade  et  prit  par  la  force  des  armes  la  ville 
de  Huelma  et  réduisit  les  Mores  à telle  extrémité,  qu’il  se 
serait  emparé  d’autres  places  et  aurait  fait  d’autres  actions 
dignes  de  mémoire,  si  le  roi,  par  certains  événements  qui 
en  ce  temps  eurent  lieu  en  ses  états,  ne  lui  eût  envoyé 
dire  de  cesser  la  guerre  et  de  conclure  une  trêve.  Quoiqu’il 
reçût  cet  ordre,  il  fit  une  si  rude  guerre  aux  Mores  qu’il  les 
mit  sous  le  joug  de  la  servitude  et  les  contraignit  à donner 
en  tribut  une  quantité  d’or  plus  grande  que  le  roi  n’espé- 
rait la  recevoir  et  qu’ils  n’avaient  jamais  pensé  l’accorder. 
Et  outre  cet  or  qu’il  les  força  à payer,  il  les  obligea  de 
délivrer  tous  les  chrétiens  qui  étaient  captifs  au  pays  des 
Mores,  lesquels  ce  marquis  délivra  de  la  captivité  où  ils 
étaient  et  remit  en  liberté.  Il  gouvernait  aussi  avec  une 
grande  prudence  les  hommes  d’armes  de  sa  capitainerie  et 
savait  avec  eux  être  maître  et  compagnon.  Il  n’était  ni 
hautain  en  exerçant  le  pouvoir,  ni  familier  dans  les  relations 
du  monde.  En  soi  il  avait  une  humilité  qui  le  faisait  ami  de 
Dieu,  au  dehors  il  montrait  une  autorité  qui  le  faisait 
estimer  des  hommes.  Il  donnait  libéralement  tout  ce  qui 
lui  revenait  des  prises  comme  capitaine-général  et  encore 
il  distribuait  du  sien  quand  cela  était  nécessaire,  et  à celui 
qui  le  remerciait  de  ses  dons,  il  avait  coutume  de  dire  : si 
nous  souhaitons  du  bien  à qui  nous  en  désire,  nous  devons 
en  faire  à qui  nous  en  fait.  Montrant  ainsi  une  gracieuse 
libéralité,  les  gens  de  sa  capitainerie  l’aimaient  et  craignant 
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de  lui  déplaire  ne  quittaient  point  leurs  places  dans  les 
batailles1...  Le  roi  D.  Juan,  sachant  quelles  étaient  les 
vertus  de  ce  chevalier  et  combien  il  méritait  de  dignités, 
lui  donna  le  titre  de  marquis  de  Santillana  et  augmenta  son 
état  et  ses  biens.  Il  lui  confia  aussi  la  garde  de  sa  personne 
et  quelquefois  le  gouvernement  de  son  royaume,  en  laquelle 
charge  le  marquis  montra  tant  de  prudence  que  les  poètes 
disaient  de  lui  qu’à  la  cour  il  était  Phœbus  par  sa  brillante 
administration,  et  au  camp  Annibal  par  son  courage.  Il 
était  très-jaloux  de  toutes  les  qualités  qui  appartiennent  à un 
gentilhomme  et  réprimandait  les  faiblesses  qu’il  remarquait 
en  certains  hommes,  comme  un  jour  où  il  vit  un  chevalier 
pleurer  dans  une  triste  circonstance,  mû  par  un  peu  de 
colère  il  lui  dit  : — Oh  ! que  digne  de  blâme  est  le  cheva- 
lier qui  pour  un  petit  malheur  verse  des  larmes  qu’il  ne 
devrait  répandre  qu’au  pied  de  son  confesseur!  C’était  un 
homme  magnanime  et  sa  grandeur  d’âme  était  l’ornement 
et  le  complément  de  toutes  ses  autres  vertus.  Il  arriva  un 
jour  que  quelqu’un  lui  parlant  d’affaires  et  lui  offrant  un 
moyen  d’accroître  ses  revenus,  comme  un  homme  peu 
entendu  en  semblables  choses  il  répondit  : Tu  ne  me  parles 
pas  en  ma  langue,  parle  de  ces  matières  à des  gens  qui  les 
entendront  mieux.  Il  avait  accoutumé  de  dire  à ceux  qui 
recherchaient  les  plaisirs,  que  bien  plus  délectable  qu’une 
vie  sans  vertu  était  un  vertueux  labeur.  Il  était  si  pitoyable 
que  tout  affligé  ou  persécuté  qui  venait  à lui,  trouvait  dans 
sa  maison  défense  et  consolation,  quelque  inconvénient  qui 
pût  ensuite  en  advenir  pour  lui.  Il  considérait  les  choses 

i.  C’est  ce  que  le  manque  de  discipline  et  la  fougue  chevaleresque 
rendaient  fréquent.  Voyez  le  ch.  xxxiv  du  livre  II  du  VictoriaL 


et  les  hommes  tels  qu’ils  étaient  et  non  suivant  l’opinion  et 
montrait  en  cela  une  faculté  singulière  et  presque  divine. 
Jamais  on  ne  le  vit  faire  acception  de  personnes,  il  ne 
regardait  pas  d’où  venait,  mais  ce  qu’était  chacun.  Ce 
chevalier  mit  en  vers  les  proverbes  qui  commencent  ainsi  : 
Mon  fils  bien  aimé , en  lesquels  sont  renfermés  presque  tous 
les  préceptes  de  la  philosophie  morale  qui  sont  nécessaires 
pour  bien  vivre.  Il  avait  une  grande  quantité  de  livres  et 
s’adonnait  fort  à l’étude,  spécialement  de  la  philosophie 
morale  et  des  choses  curieuses  et  antiques.  Toujours  il 
avait  dans  sa  maison  docteurs  et  savants  avec  lesquels  il 
s’entretenait  des  sciences  et  lettres  qui  l’occupaient.  Il  fit 
en  vers  et  en  prose  des  traités  fort  savants  pour  provoquer 
aux  vertus  et  réprimer  les  vices,  et  à cette  occupation  il 
passa  la  majeure  partie  du  temps  de  sa  retraite.  Il  jouissait 
d’une  grande  réputation  et  d’un  brillant  renom  dans  beau- 
coup de  royaumes  hors  de  l’Espagne,  mais  il  tenait  bien 
plus  à l’estime  des  savants  qu’à  celle  de  la  multitude.  Et 
comme  bien  des  fois  nous  voyons  que  le  caractère  des 
hommes  répond  à leur  'complexion  et  que  ceux  qui  ont 
mauvais  tempérament  ont  aussi  de  mauvaises  inclinations, 
nous  pouvons  croire  que  ce  chevalier  fut  fort  aimé  de  Dieu, 
puisque  la  nature  lui  avait  donné  tel  naturel  qu’il  fut  propre 
à cultiver  toute  espèce  de  vertu  et  qu’il  put  sans  grande 
peine  réfréner  la  tentation  du  péché.  Je  ne  veux  pas  pré- 
tendre qu’il  n’eût  quelques-unes  de  ces  tentations  que  notre 
chair  cause  à notre  esprit  et  que  parfois  il  n’ait  pas  été 
vaincu  par  la  colère  ou  par  la  luxure,  qu’il  n’ait  pas  fait 
quelquefois  ce  qu’il  ne  devait  pas  faire,  qu’il  ait  toujours 
accompli  ce  qu’il  devait  faire.  Étant  comme  il  le  fut  au 
milieu  des  guerres  et  des  grands  événements,  il  eût  été 
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difficile  dans  une  telle  multitude  d’erreurs  de  vivre  sans 
errer.  Mais  s’il  est  vrai  que  les  vertus  donnent  joie  et  que 
les  vices  causent  tristesse,  comme  il  est  certain  que  ce  che- 
valier, la  plupart  du  temps,  fut  allègre,  on  peut  bien  présu- 
mer qu’il  fut  plus  doué  de  vertus,  lesquelles  inspirent  la 
gaîté,  que  dominé  par  les  vices  qui  produisent  la  tristesse. 
Encore  qu’il  eût  des  revers  dans  les  batailles  et  qu’il  éprou- 
vât des  déplaisirs  par  mort  de  fils  et  d’autres  proches 
parents,  il  sut  tout  souffrir  avec  cette  force  d’âme  qu’il 
cherchait  à enseigner  aux  autres,  il  finit  ses  jours  en  l’âge 
de  soixante-cinq  ans,  en  grand  honneur  et  prospérité,  et  si 
l’on  peut  dire  qu’après  leur  mort  les  hommes  jouissent 
encore  sur  terre  de  quelque  félicité  temporelle,  suivant  l’opi- 
nion de  quelques-uns,  nous  croyons  que  ce  chevalier  la 
trouva,  car  il  laissa  six  fils  et  l’aîné  qui  hérita  de  son  majo- 
rât l’augmenta  et  parvint  à la  dignité  de  duc,  et  son  second 
fils  fut  comte  de  Tendilla,  et  le  troisième  fut  comte  de 
Curuna,  le  quatrième  fut  cardinal  d’Espagne  et  archevêque 
de  Tolède  et  évêque  de  Ciguenza  et  l’un  des  plus  grands 
prélats  qu’eût  en  ce  temps  l’église  de  Dieu  ; et  à ces  quatre 
fils  et  aux  deux  autres  qui  s’appelèrent  D.  Juan  et  D.  Hur- 
tado,  il  laissa  des  villes,  villages  et  rentes  dont  il  fit  cinq 
terres  avec  majorât,  outre  le  majorât  principal1.  » 

XXXII 

Toutes  les  fois  que  j’ai  la  bonne  chance  de  rencontrer 
sur  un  des  auteurs  dont  je  m’occupe  une  étude  contempo- 
raine ou  presque  contemporaine,  je  n’hésite  pas  à l’em- 


i.  Claros  Varones , tit.  IV. 


* 

ployer;  je  trouve,  ce  me  semble,  dans  cet  emploi,  le  moyen 
de  faire  connaître  d’une  manière  plus  intime  Pécrivain  que 
j’examine  et  en  même  temps  je  donne  un  échantillon  du 
style  d’un  autre  auteur.  Il  faut  le  reconnaître  pourtant,  il 
peut  arriver  que  le  biographe,  comme  tout  à l’heure  Fer- 
nando de  Pugar,  exagère  un  peu  les  proportions  du  person- 
nage dont  il  parle.  Quand  on  entre  dans  le  détail  de  la 
vie  de  Santillana,  on  est  obligé  d’atténuer  tant  d’éloges, 
quand  on  le  considère  de  près  on  ne  lui  retrouve  pas  tous 
les  traits  du  personnage  dont  Fernando  de  Pugar  a pré- 
tendu reproduire  la  physionomie  en  regardant  sans  doute 
un  peu  trop  du  côté  des  grands  hommes  de  Plutarque.  Ce 
qui  frappe  c’est  la  versatilité  de  don  Inigo  Lopez,  ce  sont 
ses  incessants  revirements  politiques.  C’est  de  le  voir 
prendre  les  armes  contre  son  roi,  les  prendre  pour  lui,  se 
révolter  de  nouveau,  se  soumettre  encore,  puis  recommen- 
cer à parcourir  les  mêmes  phases  de  sédition  et  de  dévoue- 
ment, sans  que  souvent  on  puisse  saisir  les  mobiles  de  tant 
de  brusques  variations  dont  Fernando  de  Pulgar  a trouvé 
plus  simple  de  ne  point  parler  et  auxquelles  une  courte 
phrase  fait  seule  une  obscure  allusion.  Au  reste  ces  alter- 
natives de  fidélité  et  d’hostilité  paraissent  propres  à l’Es- 
pagne. Nous  les  retrouvons  dans  la  vie  plus  ou  moins 
authentique  du  Cid,  dans  la  vie  de  D.  Juan  Manuel  et  de 
bien  d’autres  personnages  encore.  Ce  qui  surprend,  c’est  la 
facilité  avec  laquelle  les  souverains  semblent  oublier  des 
crimes  de  haute  trahison.  Tel  Rico  Hombre  qui  vient 
d’ébranler  le  trône  de  Castille,  de  s’allier  avec  des  frères  4 
ambitieux,  des  fils  dénaturés  ou  même  des  ennemis  de  la 
foi,  fait  sa  paix  quand  il  lui  plaît  avec  son  roi,  reçoit  de  lui 
l’ordre  d’aller  combattre  les  anciens  alliés  de  ses  révoltes 
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et  s'en  acquitte  très-bien,  très-vaillamment.  C'est  ce  qu'on 
a vu  faire  maintes  fois  à Santillana.  On  pourrait  cependant 
trouver  une  sorte  d'excuse  à la  plupart  de  sés  pronuncia - 
mientos  en  disant  qu'ils  eurent  lieu  surtout  contre  le  conné- 
table. — Le  comte  de  Grammont  entretenait  Louis  XIV 
de  je  ne  sais  quel  événement;  le  roi  lui  ayant  demandé  d'en 
préciser  la  date  : — C'était,  — répliqua  Grammont,  — à 
l'époque  où  nous  servions  Votre  Majesté  contre  le  cardinal 
Mazarin.  Santillana  aurait  pu  dire  quelque  chose  d’ana- 
logue1, mais  quelque  explication  qu'on  veuille  donner  de 
sa  conduite,  il  ne  serait  pas  possible  de  le  transformer  en 
un  de  ces  types  de  fidélité  dont  on  s'est  plu  à faire  honneur 
à un  moyen  âge  idéal.  — Il  existe  un  curieux  contraste 
entre  la  vie  si  agitée  d'Inigo  Lopez  et  les  œuvres  qu'il  a 
laissées.  Dans  plusieurs  d'entre  elles,  dans  les  plus  impor- 
tantes, ce  chevalier  si  peu  patient,  si  disposé  à en  appeler 
à son  épée,  se  montre  le  pacifique  disciple  des  plus  belles 
théories  philosophiques.  Dans  d'autres  c’est  Dante  qu'il 
veut  suivre,  il  se  perd  au  milieu  de  visions  étranges; 
enfin  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  ses  poésies  fugitives 

i.  Il  faut  le  dire,  sa  conduite  fut  celle  de  tous  les  hommes  puissants  de 
cette  époque.  Il  n’en  est  guère  qu’un  seul  parmi  eux  qui  n’ait  pas  pris  les 
armes  contre  D.  Juan  II.  Ce  fut  le  connétable  D.  Alvaro  de  Luna  qui 
finit  par  être  envoyé  à l’échafaud  et  paya  de  sa  tête  les  révoltes  occa- 
sionnées par  sa  domination.  Sa  conduite  offre  un  contraste  frappant  avec 
celle  de  D.  Juan  Alfonso  de  Albuquerque  qui,  après  avoir  été  un  soutien 
énergique  et  impitoyable  de  la  couronne  sous  Pedro-le-Cruel,  mourut 
en  révolté.  Alvaro  repoussa  l’idée  de  la  révolte  quoiqu’elle  lui  offrît  des 
chances  fort  grandes  de  succès.  Il  montra  là  une  vertu  bien  rare,  mais 
sa  toute-puissance  avait  causé  les  longs  troubles  du  règne  de  D.  Juan  II. 
Le  soin  d’intérêts  personnels  fut  le  mobile  principal  des  ricos  hombres, 
mais  aucun  d’eux  ne  pouvait,  avec  la  convoitise  et  le  despotisme  du  con- 
nétable, se  croire  en  sûreté  alors  même  qu’il  se  tenait  dans  la  ligne  la 
plus  correcte  du  devoir. 


on  retrouve  l’influence  des  trouvères,  des  troubadours  et 
de  Pétrarque;  Santillana  est  l’auteur  de  chansons  plus 
.gracieuses  que  celles  de  Thibaut  de  Champagne,  de  pas- 
tourelles plus  jolies  que  celles  de  Giraut  Riquier,  et  de 
sonnets  beaucoup  moins  bons  que  ceux  dont  la  belle  Laure 
fut  la  trop  longue  inspiration.  Ajoutons  que  le  chrétien  se 
retrouve  à côté  du  disciple  de  Bias,  de  ^admirateur  de 
Dante  et  du  troubadour,  plusieurs  des  vers  d’Inigo  Lopez 
sont  consacrés  à des  sujets  religieux.  Santillana  n’était  pas 
du  tout  un  libre  penseur  comme  s’est  plu  à le  dire  M.  Viardot. 
L’admiration  pour  la  science  antique,  admiration  si  vive 
alors  qu’elle  exerça  même  une  action  sur  Lope  de  Barrien- 
tos,  a pu  donner  un  aspect  païen  à certaines  pages  de 
Santillana,  mais  voir  là  autre  chose  que  les  traces  d’un 
engouement  littéraire  ce  serait  bien  mal  connaître  cette 
époque. 

Dans  l’examen  des  poésies  fort  nombreuses  de  Santillana 
je  suivrai  à peu  près  l’espèce  de  classification  que  j’ai  faite 
tout  à l’heure  et  m’occuperai  d’abord  de  ce  qu’on  peut 
appeler  la  partie  philosophique  et  morale  de  ses  œuvres. 

XXXIII 

A cette  catégorie  des  œuvres  doctrinales  appartiennent 
les  Proverbes  de  bonne  doctrine  et  profitable  enseignement , 
traité  en  vers  composé  de  seize  chapitres,  où  il  est  parlé 
des  vertus  que  l’homme  doit  pratiquer  et  des  vices  qu’il 
doit  fuir  s’il  veut  trouver  le  bonheur.  On  voit  que  le  titre 
donné  à ce  livre  n’est  pas  exact,  il  l’a  fait  confondre  quel- 
quefois avec  un  recueil  de  dictons  populaires  écrit  aussi 
par  Santillana.  Dans  cette  dernière  compilation  le  marquis 
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se  borna  au  rôle  modeste  de  classer  par  ordre  alphabétique 
un  grand  nombre  de  ces  adages  « que  les  bonnes  vieilles 
répètent  devant  leur  feu.  » 

Les  Proverbes  de  bonne  doctrine  furent  dédiés  à l’infant  de 
Castille  D.  Enrique  et  d’après  le  désir  qu’avait  témoigné  le 
père  de  ce  prince  D.  Juan  IL  Voilà  ce  que  Santillana 
expose  lui-même  dans  une  épître  adressée  à l’infant.  Il  y 
avoue  que  beaucoup  de  maximes  qu’il  a versifiées  ne  sont 
point  neuves,  mais  elles  se  trouvent  dans  trop  de  livres 
pour  que  le  prince  puisse  les  connaître  toutes.  Il  pourra 
lui  être  utile  cependant  d’étudier  ces  préceptes,  il  y pui- 
sera des  leçons  de  sagesse  et  devant  gouverner  les 
autres,  apprendre  à dignement  se  conduire  lui-même.  San- 
tillana combat  dans  cette  dédicace  l’opinion  que  l’instruc- 
tion n’est  pas  utile  aux  gentilshommes  et  rappelle  qu’à  ce 
sujet  il  écrivait  naguère  à l’un  de  ses  amis  : « Le  savoir 
n’émousse  pas  le  fer  de  la  lance  et  ne  rend  pas  l’épée  plus 
légère  dans  les  mains  d’un  chevalier.  » 

Santillana  l’a  remarqué  et  revient  encore  sur  ce  point 
vers  la  fin  de  sa  dédicace,  son  livre  est  composé  d’em- 
prunts. Ce  livre  n’a  donc  rien  d’original  par  le  fonds  et  il 
serait  oiseux  d’en  faire  une  analyse.  L’auteur  ne  peut 
guère  réclamer  comme  étant  à lui  que  la  forme  sous  laquelle 
il  a présenté  des  pensées  redites.  Il  les  a exprimées  avec 
élégance  souvent,  quelquefois  avec  énergie. 

XXXIV 

Le  Dialogue  de  Bias  et  de  la  Fortune  est  encore  une  œuvre 
doctrinale,  mais  il  y règne  plus  de  mouvement  que  dans  le 
livre  des  Proverbes  et  l’on  doit  le  considérer  comme  l’un 
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des  meilleurs  poèmes  de  Santillana.  On  peut  y blâmer,  de 
même  que  dans  presque  toutes  les  productions  du  docte 
marquis,  un  abus  fatigant  de  réminiscences  pédantesques, 
mais  il  faut  bien  le  reconnaître,  les  vers  sont  souvent  har- 
monieux, quelquefois  ils  sont  réellement  beaux;  en  maint 
endroit  le  dialogue,  heureusement  coupé,  a cette  énergie 
dont  Corneille  devait  demander  des  exemples  aux  drama- 
turges espagnols.  C’est  vraiment  l’œuvre  d’un  poète,  mais 
d’un  poète  que  son  enthousiasme  pour  l’antiquité  a rendu 
tout  païen.  C’est  un  singulier  spectacle  qu’offre  ce  grand 
seigneur  espagnol  greffé,  pour  ainsi  dire,  sur  la  philoso- 
phie stoïque  et  semblant  ne  pas  se  douter  que  la  religion 
qu’il  pratique  cependant  avec  foi,  présente  un  ensemble  de 
doctrines  bien  supérieures  aux  préceptes  des  anciens  sages. 
En  effet,  si  ceux-ci  ont  obtenu  ce  titre,  l’ont-ils  dû  à autre 
chose  qu’à  quelques-unes  de  ces  lueurs  dont  le  christia- 
nisme a formé  un  foyer  complet  ? 

Ce  dialogue  de  Bias  et  de  la  Fortune  fut  composé  pour 
Fernan  Alvarez  de  Toledo,  comte  d’Alba,  alors  prisonnier 
par  ordre  de  D.  Juan  II  ou  plutôt  de  D.  Alvaro  de  Luna. 
Ce  noble  captif  avait  fait  demander  à Santillana  quelque 
traité  propre  à lui  servir  de  consolation  ; tous  deux  étaient 
liés  par  une  ancienne  amitié,  ils  avaient  eu  des  ancêtres 
communs,  « leurs  maisons  toujours  et  sans  aucune  interrup- 
tion n’avaient  cessé  de  se  considérer  avec  des  regards 
loyaux.  » Santillana  chercha  un  sujet  propre  à satisfaire  le 
désir  de  son  parent  dont,  dans  la  dédicace  qui  me  fournit 
ces  détails,  il  vante  les  vertus  politiques  et  guerrières, 
vertus,  il  l’espère  bien,  que  le  roi  D.  Juan  II  saura  un 
jour  mieux  apprécier. 

Le  dialogue  de  Bias  et  de  la  Fortune,  qui  se  compose  de 
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clxxx  strophes,  commence  d’une  manière  vive  et  drama- 
tique : 


Est-ce  que  tu  crois  me  dompter  ? 

Que  penses-tu  faire,  Fortune? 

Crois-tu  comme  une  âme  commune, 
Comme  un  enfant  m’épouvanter? 

— Et  penses-tu  qu’on  me  résiste? 

— Tu  le  verras. 

Va,  fais  tout  ce  que  tu  pourras, 

C'est  par  la  raison  que  j’existe. 

— Mais  comment  donc  as-tu  rêvé 
Une  résistance  impossible? 

Vaincras-tu  mon  pouvoir  terrible? 

— Oui,  car  je  ne  l’ai  pas  bravé. 

— Vois  soumis  à ma  loi  rigide 

Tous  les  humains. 

— Il  sait  échapper  à tes  mains 
Le  mortel  à l’âme  intrépide. 

— Crois-tu  donc  ne  point  partager 
Les  rigueurs  d’une  loi  commune? 

— Oui,  ne  m’attachant  pas,  Fortune, 
Au  bonheur  vain  et  passager, 

Des  triomphes  de  la  gloire 
Je  n’attends  rien. 

La  vertu,  voilà  le  seul  bien, 

Bien  suprême  auquel  je  veux  croire. 

— Je  ferai  prendre  ta  cité, 

Sous  un  dur  joug,  triste  et  servile 
Je  pourrai  réduire  ta  ville 
Pleurant  en  vain  sa  liberté. 

— Et  si  tu  le  fais,  que  m’importe! 
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Espères-tu 

Jamais  me  trouver  abattu  ? 

Ce  que  j’ai,  sur  moi  je  l’emporte. 

— Tu  seras  vite  tourmenté 
Par  la  misère,  triste  hôtesse. 

— Ne  recherchant  pas  la  richesse, 
Je  sais  braver  la  pauvreté. 

— C’est  là  chose  facile  à dire, 

— A faire  aussi, 

Pour  qui  sait,  exempt  de  souci, 
Par  la  sagesse  se  conduire. 


<iQue  es  lo  piensas  Fortuna? 

Tu  me  piensas  molestar, 

O me  piensas  espantar 
Bien  como  a nino  de  cuna? 

— jComoL..  e piensas  tu  que  non 

— i Verlo  has  ! 

Fas  loque  facer  podras, 

Ca  yo  vivo  por  razon. 

<jComo  entiendes  en  defensa, 

O puedades  presumir 
O me  cuides  resistir? 

— Si,  ca  no  te  fago  offensa. 

— Sojudgados  soys,  a me 

Los  humanos. 

— Non  son  los  varones  magnos 
Nin  se  curan  punto  de  ty. 

— <iPuedes  tu  ser  eximido 
De  la  mi  juridiction? 

— Si,  que  non  he  devocion 
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A ningum  bien  enfingido  ; 

Gloria  o triunfo  mondano 
Non  Io  atiendo, 

En  sola  virtut  entiendo 
Loquel  es  bien  soberano. 

— Tu  cidbat  fare  robar 
E sera  puesta  so  mano 
Del  mal,  principe  tyrano. 

— Poco  me  puedes  dapnar. 

Mis  bienes  lievo  conmigo  ; 

Non  me  euro  : 

A sy  que  yo  voy  seguro 
Sin  timor  del  enemigo. 

— Huespeda  muy  enojosa 
Es  la  continua  pobreça. 

— Se  yo  non  busco  riqueza 
Non  me  sera  trabajosa. 

— Facil  es  de  lo  decir 
— E de  facer 
A quien  se  quiere  abstener 
E le  place  bien  vivir. 

La  Fortune  répond  en  parlant  du  bien  que  les  hommes 
riches  peuvent  faire  autour  d’eux,  des  secours  qu’ils  peuvent 
donner  aux  malheureux.  C’est  l’or  qui  permet  d’exécuter 
de  grandes  choses,  c’est  l’or  qui  élève  les  temples,  bâtit  les 
palais,  entoure  les  villes  de  fortes  enceintes.  Bias  réplique 
que  ces  imposants  monuments  sont  exposés  aux  coups  de 
la  Fortune  ellé-même: 

Ces  beaux  temples,  ces  murs,  ces  tours, 

Tous  ces  édifices  splendides, 

Échappent-ils  aux  coups  perfides 
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De  tes  capricieux  retours  ? 

— Oui,  certes,  et  qui  donc  le  nie? 

— Fortune,  moi 
À tes  discours  ajouter  foi 
C’est  faire  preuve  de  folie. 

Où  donc  est  Ninive  aujourd’hui, 
Qu’as- tu  fait  de  Thèbes,  d’Athènes? 
Où  sont  leurs  murailles  hautaines? 
Dis-moi,  que  n'as-tu  pas  détruit? 

Où  sont  et  Tyr  et  Babylone? 

Qu’as-tu  fait  de  Sidon? 

Il  ne  reste  plus  que  le  nom 
De  ce  qui  fut  Lacédémone  ! 


(îEssas  edefficaciones 
Ricos  templos,  torres,  muros, 
Seran  o fueron  seguros 
De  las  tus  persecuciones? 

— Si,  seran?  quien  lo  dubda? 

— Yo  que  veo 
El  contrario  e non  lo  creo, 

Nin  es  sabio  quien  lo  cuda. 

<îQue  es  de  Niniva,  Fortuna, 

Ques  de  Thebas?  ques  de  Athènes, 
De  sus  murallas  e aîmenas 
Que  non  parece  ninguna, 

Ques  de  Tyro  e de  Sidon 
E Babylonia? 

<jQue  fue  de  Lacedemona 
Ca  se  fueron  ya  non  son4? 

Gomez  Manrique  s’est  souvenu  de  ces  vers  : 

Si  desto  quieres  exemplos, 
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La  discussion  continue  et  revient  quelquefois  sur  des 
idées  déjà  émises.  La  Fortune,  après  diverses  menaces, 
parle  à Bias  des  douleurs  de  l’exil  : 

Mais  dans  tous  les  pays  on  trouve 
Avec  peu  de  peine  le  peu, 

En  toda  partes  se  halla 
Lo  poco  con  poca  pena, 

réplique  Bias.  Il  ne  s’inquiète  pas  du  lieu  où  peut  le  porter 
le  destin.  Que  lui  importent  l’Asie,  l’Europe,  l’Afrique! 
Que  lui  importe  la  froide  Scythie  : 

Où  le  vent  boréal 

Avec  de  l'eau  fait  du  cristal. 

Donde  el  viente  boréal 
Face  de  agua  christal. 

Mira  la  gran  Babilonia, 

Thebas  y Lacedemonia, 

El  gran  pueblo  de  Sidonia, 

Cuyas  moradas  y templos 
Son  tomados  vallardos 
Transformados, 

Y sus  triunfos  tornados 
En  solares. 

Cane,  general j f.  LXXII  verso. 

Alain  Chartier  a pu  être  mis  à contribution  par  Santillana  qui  avait 
les  œuvres  de  notre  vieil  auteur  dans  sa  bibliothèque,  qui  a parlé  de  lui 
dans  le  Proemio  au  connétable  de  Portugal,  et  a nommé  maître  Alain 
dans  son  apothéose  de  D.  Enrique  de  Villena.  Cette  stance  pourrait 
avoir  son  inspiration  dans  un  passage  du  Quadrilogue  : « Où  donc  est 
Ninive  la  grant-  cité  qui  duroit  trois  iours  de  long?  Qu’est  devenue 
Babyloine?  Thèbes...  ne  pourroit  on  trouver...  Et  en  Lacédémone  dont 
les  loix  vindrent  à diverses  nations...  ne  peut  oneques  tant  estroictement 
garder  les  loix  de  Licurgus  le  droicturier,  qui  furent  faictes  pour  sa  per- 
pétuation, que  sa  vertu  ne  soit  estaincte  et  anéantie.  Athènes,  fontaine 
de  sapience  et  source  de  haute  doctrine  de  philosophie,  n’est-elle  pas  à 
subversion  ? » F.  xeix. 
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La  Fortune  tente  de  prouver  à Bias  que  ceux  qui  s’at- 
tachent à elle  sont  honorés  et  heureux  et  se  livre  à un  désas- 
treux étalage  de  réminiscences  historiques  où  les  anachro- 
nismes ne  manquent  pas.  Ainsi  elle  demande  au  philosophe 
ce  qu’il  pense  d’Auguste  qui  vécut  plus  de  cinq  siècles 
après  Bias.  La  Fortune,  désespérant  de  triompher  de  son 
rigide  interlocuteur  par  les  promesses,  emploie  de  nouveau 
les  menaces,  et  finit  par  l’entretenir  de  la  mort.  Mais  le 
philosophe  répond  qu’il  l’accueillera  avec  joie  et  ici  se 
trouvent  deux  vers  d’une  expression  toute  dantesque. 

Qui  craint  de  voir  la  mort  venir 
Sait  peu  de  chose  de  la  vie. 

Co  quien  su  venida  llora 
Poco  sabe  deste  vida. 

Bias  espère  qu’il  verra  sans  crainte  son  dernier  jour 
approcher,  il  ne  redoute  pas  les  mystères  d’une  autre  vie. 
On  dit  que  les  hommes  vertueux  sont  reçus  dans  des 
régions  charmantes  où  les  infirmités  de  ce  bas  monde  sont 
inconnues.  Ces  merveilleuses  contrées  sont  couvertes 
d’arbres  chargés  de  fruits  délicieux,  elles  sont  parcourues 
par  des  fleuves  : 

Dont  l’onde  harmonieuse  et  pure, 

S’épanchant, 

Mêle  son  doux  bruit  au  doux  chant 
Des  gais  oiseaux  dans  la  verdure. 

Cuyas  ondas  muy  suaves 
Facen  son 
E dulce  modulacion 
Con  los  cantos  de  las  aves. 
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Les  heureux  habitants  de  ce  séjour  de  paix  se  livrent 
aux  occupations  qui  leur  plaisaient  en  ce  monde,  les  uns 
s’enivrent  de  musique,  les  autres  s’adonnent  à l’étude. 
Ceux-ci  avec  des  meutes  bruyantes  poursuivent  le  gibier 
sous  les  fraîches  ombres  de  vastes  forêts,  ceux-là  chassent 
un  faucon  sur  le  poing;  d’autres  jouent  aux  tables  (échecs) 
ou  s’égayent  par  la  danse.  Là,  règne  une  température  égale; 
là,  s’élèvent  des  temples  magnifiques  et  les  dieux  qu’on  y 
adore  répondent  avec  empressement  à qui  les  interroge. 
C’est  cet  avenir  plein  de  félicité  que  Bias  compte  trouver 
après  sa  mort;  il  exprime  toute  sa  confiance  à cet  égard  et 
le  poème  se  termine  comme  il  a commencé,  par  une  pro- 
testation contre  les  coups  de  la  fortune. 

XXXIV. 

On  sait  quel  retentissement  produisirent  la  disgrâce  et  la 
mort  d’Alvaro  de  Luna.  Cette  grande  catastrophe  a donné 
à Santiilana  l’idée  d’un  poème  qu’il  dut  écrire  peu  après  le 
supplice  du  connétable,  par  conséquent  vers  l’âge  de 
56  ans,  et  qu’il  appela  le  Doctrinal  des  favoris.  Cette  œuvre, 
l’une  des  belles  productions  du  marquis,  a une  vie,  un 
mouvement  que  l’on  ne  retrouve  dans  aucun  des  nombreux 
romances  qui  plus  tard  furent  composés  sur  le  même  sujet. 
Quand  on  se  reporte  à la  chronique  de  D.  Alvaro  de  Luna 
et  aux  pages  qu’écrivit  sur  lui  Fernan  Perez  de  Guzman, 
on  remarque  combien  de  traits  empruntés  à la  vérité  con- 
tribuent à rendre  cette  production  plus  émouvante.  Don 
Alvaro  de  Luna  est  lui-même  mis  en  scène  d’une  manière 
fort  dramatique.  Il  rappelle  les  splendeurs  de  son  passé, 
tant  de  trésors  entassés  pour  son  malheur,  tant  de  jours 


» 


21 


qui  se  sont  enfuis  comme  une  ombre  ou  comme  un  songe  ! 
Que  les  hommes  ouvrent  les  yeux,  les  choses  qu'ils  voient 
et  les  choses  qu'a  vues  le  connétable  ne  sont  que  de  vains 
fantômes.  Avec  de  longs  travaux,  le  favori  a usurpé  un 
pouvoir  composé  de  dépouilles  injustement  possédées.  Mai- 
son par  maison,  champ  par  champ,  il  voulait  tout  avoir.  A 
présent  de  quelle  utilité  lui  sont  tant  de  trésors,  tant  de 
villes,  de  terres,  de  forteresses  à la  possession  desquels  il 
a consacré  un  temps  précieux.  Oh,  que  cette  faim  enragée 
de  l'or  égare  les  humains!  A quoi  servent  à Alvaro  les 
richesses  qu'il  a accumulées  pour  son  malheur  ? A quoi  lui 
servent  l'or,  l'argent,  les  bijoux,  la  soie?  Que  lui  reste-t-il 
de  tout  cela  ? Un  échafaud.  Il  n'avait  pas  rendu  grâces  à 
Dieu  de  tant  de  grandeurs,  et  Dieu  l'a  puni  de  son  ingra- 
titude. S'adressant  aux  favoris  des  rois,  il  ajoute  : 

Afin  d’assurer  votre  règne 
Faites  ce  que  je  n’ai  pas  fait, 

Alors  qu’on  vous  craint,  on  vous  hait, 

Craignez  donc  et  qu’on  ne  vous  craigne, 

Qu’en  vous  l’avidité  s’éteigne, 

Montrez-vous  conseillers  du  bien, 

Que  le  mal  reste  sans  soutien, 

Que  la  sagesse  vous  enseigne. 

Lo  que  non  fice,  facet, 

Favoridos  y privados, 

Si  queredes  ser  amados 
Non  vos  temen,  mas  temet. 

Templat  la  cupida  set, 

Consejat  rettos  juycios, 

Esquivad  los  perjudicios, 

La  razon  obedecet. 
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D.  Alvaro  de  Luna  se  croyait  au-dessus  de  son  maître  ; 
aucun  de  ceux  qui  jouirent  de  la  faveur  des  princes  n’eut 
un  pouvoir  égal  au  sien.  Il  disparaît  subitement.  Oh  ! com- 
bien une  vie  passée  dans  la  médiocrité  est  préférable  à tant 
de  grandeur.  S’il  veut  être  heureux,  l’homme  doit  se  con- 
tenter d’être  ce  qu’était  son  père.  Ici,  on  le  voit,  les  lieux 
communs  allongent  fâcheusement  une  tirade  que  finit  un 
mauvais  jeu  de  mots  : 

Que  dirai-je,  sinon  craignez 
Si  grande  éclipse  de  lune. 

Que  dire  sinon  temades 
Tan  gran  éclipsa  de  luna1. 

Le  connétable  reconnaît  qu’il  a mérité  sa  chute  et  qu’il 
s’est  attiré  tous  ces  malheurs.  Si  vous  prenez  le  bien  d’au- 
trui, si  vous  tuez,  vous  subirez  la  peine  du  talion.  Suivent 
de  trop  longs  conseils  aux  favoris  des  princes,  sur  la  ma- 
nière dont  ils  doivent  se  conduire  envers  leurs  inférieurs, 
sur  les  défauts  qu’ils  doivent  surtout  éviter.  D.  Alvaro, 
après  avoir  exposé  les  motifs  de  sa  disgrâce,  ajoute  qu’il 
va  entreprendre  une  sincère  confession,  il  le  fait  dans  une 
quinzaine  de  strophes  où  il  ne  s’épargne  pas...  On  voit 
bien  que  c’est  un  de  ses  ennemis  qui  l’aide  dans  son  exa- 
men de  conscience.  Le  connétable  déclare  qu’il  a violé  tous 
les  commandements  de  Dieu,  qu’il  n’a  point  fait  l’aumône, 

i.  Duran  a recueilli  36  romances  sur  D.  Alvaro  de  Luna.  Dans  beau- 
coup de  ces  pièces,  on  retrouve  le  jeu  de  mots  de  Santillana  : 

Ya  mi  luna  esta  eclipsada... 

La  luna  bella,  hermosa, 

Que  al  mundo  solia  alumbrar, 

Con  un  éclipsa  de  muerte 
Pierde  luz  y claritad.  etc. 
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qu’il  n’a  observé  ni  les  jeûnes  de  Carême  ni  ceux  de 
l’Avent.  Il  ne  s’est  plu  qu’aux  choses  défendues,  il  a aimé 
la  paresse,  le  feu  de  la  lascivité,  il  n’a  jamais  comprimé 
dans  son  cœur  l’orgueil,  l’envie,  la  haine,  la  colère.  Il  n’a 
point  vêtu  les  pauvres,  il  n’a  point  racheté  les  captifs,  il 
n’a  point  visité  les  malades,  il  n’a  pas  respecté  les  morts. 
Ses  fautes  sont  bien  grandes,  et  cependant  il  ne  désespère 
pas  de  la  bonté  de  Dieu;  cette  confiance  exprimée  par  un 
ennemi  qui  vient  de  dresser  un  acte  d’accusation  inflexible, 
est  d’un  grand  effet  et  a vraiment  quelque  chose  de  tou- 
chant : 

Avec  tous  ceux  qui  t’offensèrent 
Je  suis  tombé,  relève-moi, 

Ainsi  que  tous  ceux  que  la  foi 
Et  que  les  larmes  rachetèrent. 

C’est  le  pardon  que  rencontrèrent 
Ceux  qui  sont  venus,  ô Seigneur, 

T’exprimer  leur  vive  douleur 
Et  qui  sur  leurs  fautes  pleurèrent. 


Bien  grandes  furent  mes  erreurs, 
Plus  grande  est  ta  miséricorde, 
Que  ta  bonté  me  l’accorde 
Dieu  qui  pardonnes  aux  pécheurs, 


Nobles  chevaliers  et  prélats, 

Sachez  donc  et  sache  tout  homme 
Que  cette  œuvre  mienne  se  nomme 
Livre  des  favoris...  hélas! 

Déjà  je  touche  à mon  trépas 
Et  mon  heure  dernière  sonne. 
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Oh!  priez  Dieu  pour  ma  personne, 
Priez,  gens  de  tous  les  États. 


Con  Ios  que  peccaron 
Pues,  levanteme  senor, 

Con  los  que  con  grand  dolor 
Absueltos  se  levantaron  ; 
Misericordia  fallaron 
Aquellos  que  à ti  vinieron 
È sus  culpas  te  dixieron 
E gimiendo  las  lloraron. 


Grandes  fueron  mis  pecadcs, 
Gran  misericordia  pido 
A ti,  mi  Dios  infinydo, 

Que  perdonas  los  culpados. 


Caballeros  e perlados, 

Sabet  e sepa  todo  ombre 
Questa  mi  sermon  ha  nombre 
Doctrinal  de  los  privados. 

Mis  dias  son  ya  llegados 
E me  dejari  desde  aqui, 

Pues  rogat  a Dios  por  mi, 

Gentes  de  todos  estados. 

Ainsi  finit  le  Doctrinal  des  Favoris  dont  l’inspiration  prin- 
cipale est  historique,  mais  qui,  parles  nombreuses  maximes 
dont  Santillana  l’a  rempli,  peut  aussi  trouver  sa  place  dans 
les  œuvres  philosophiques  dont  j’ai  d’abord  voulu  parler. 

On  peut  encore  ranger  dans  cette  catégorie  un  autre 
poème  d’une  bien  moindre  étendue,  c’est  celui  qui  est 
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intitulé  Pregunta  de  nobles,  titre  que  l'on  pourrait  rendre 
par  : Que  sont  devenus  les  grands  hommes  d'autrefois  ? et 
qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  les  deux  célèbres  ballades 
de  Villon  : Des  dames  du  temps  jadis.  — Des  seigneurs  du 
temps  jadis.  Santillana  demande  où  sont  ceux  qui  furent  les 
dominateurs  du  monde.  Il  demande  où  sont  David,  Absa- 
lon,  Josué,  Saül,  Ptolémée,  Porus,  Darius,  Judas  Macha- 
bée,  Ulysse,  Diomède,  Hector,  Énée,  Hélène,  Annibal,  etc. 
Les  deux  ballades  de  Villon  avec  lesquelles  une  poésie  de 
Fernan  Perez  de  Guzman  nous  a aussi  offert  des  ressem- 
blances, me  semblent  fort  au-dessus  de  la  Pregunta  de 
Nobles.  Il  ne  peut,  d'ailleurs,  y avoir  eu  d'imitation  ni  de 
la  part  de  Villon  ni  de  celle  de  Santillana,  il  n'y  a eu 
qu'une  rencontre  fortuite. 

XXXV 

Nous  avons  maintenant  à aborder  les  œuvres  allégo- 
riques de  Santillana,  œuvres  dans  lesquelles  l'élément 
doctrinal  ne  domine  plus  comme  dans  les  productions  dont 
l'analyse  précède,  mais  où  il  tient  encore  souvent  une 
place  notable.  La  première  en  date  de  ces  œuvres  est  la 
Comedietta  de  Ponça  qui  appartient  à la  jeunesse  de  Fauteur 
et  dont  nous  aurions  dû  parler  tout  d'abord  si  nous  avions 
suivi  dans  notre  examen  un  ordre  chronologique  au  lieu  de 
procéder  par  catégories. 

La  Petite  comédie  de  Ponça  n'est  nullement  une  composi- 
tion dramatique  comme  on  pourrait  le  supposer  d'après 
son  titre.  C'est  un  poème  sur  un  sujet  qui  n'a  certes  rien 
de  plaisant,  sur  le  malheureux  combat  naval  que  le  roi 
d'Aragon,  le  roi  de  Navarre  et  l’infant  D.  Enrique  livrèrent 
Il  2 
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aux  Génois  dans  les  environs  de  Gaëte,  près  de  Pile  de 
Ponça.  Les  trois  princes  furent  faits  prisonniers  dans  cette 
journée  néfaste.  Pourquoi  Santillana  a-t-il  donné  le  titre  de 
comédie  à des  vers  inspirés  par  cette  catastrophe  ? Par  des 
motifs  rappelant  ceux  qui  engagèrent  Dante  à désigner  son 
poème  sous  un  titre  semblable.  Suivant  Santillana  les  pro- 
ductions poétiques  se  divisent  en  trois  grandes  classes: 
tragédie,  satire  et  comédie.  « A la  tragédie  appartiennent 
les  récits  concernant  des  princes  et  des  rois,  lesquels  après 
divers  événements  arrivent  à une  fin  funeste.  La  satire 
reprend  les  vices  et  loue  les  vertus.  La  comédie  est  une 
composition  dans  laquelle  une  fin  heureuse  vient  couronner 
de  grandes  difficultés  et  des  débuts  pénibles.  » C’est  à ce 
dernier  genre  qu’appartient  la  Comédie  de  Ponça. 

Telles  sont  les  explications  que  le  noble  auteur  fournit  à 
dona  Violante  de  Prades,  comtesse  de  Médina  et  de  Cabrera, 
à laquelle  il  envoie  son  poème  ainsi  que  le  Livre  des  pro- 
verbes et  que  des  sonnets  qu’il  s’est  mis  à écrire  d’après  les 
Italiens,  Guido  Cavalcanti,  Cieco  d’Ascoli,  Dante  et 
Pétrarque. 

La  Comedietta  de  Ponça'  commence  par  une  stance  sur 
les  retours  si  rapides  de  la  Fortune.  Après  avoir  pompeuse- 
ment invoqué  l’appui  de  Jupiter  et  des  Muses,  le  poète 
raconte  comment,  tandis  que  sa  liberté  était  soumise  au 
sommeil,  une  sombre  vision  vint  frapper  ses  esprits.  Il  vit 
quatre  femmes  dont  l’aspect  et  le  langage  dénotaient  la 
haute  position.  Elles  portaient  des  couronnes  et  leurs 
mains  gauches  s’appuyaient  sur  des  écussons  où  étaient 
peintes  des  armoiries  révélant  leur  grandeur.  La  première 
de  ces  femmes  était  dona  Blanca,  veuve  du  roi  D.  Mar- 
tin, remariée  à D.  Juan,  second  fils  de  D.  Fernando  Ier 
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d’Aragon;  elle  était  fille  de  Carlos  III,  roi  de  Navarre  et 
mère  du  prince  de  Viana.  La  seconde  de  ces  illustres  affli- 
gées était  dona  Maria,  fille  de  D.  Enrique  III  de  Castille, 
mariée  à D.  Alfonso  V d’Aragon,  son  cousin.  Près  d’elle 
se  tenait  dona  Catalina,  sœur  de  D.  Juan  II  et  femme  de 
l’infant  D.  Enrique  d’Aragon.  La  dernière  de  ces  malheu- 
reuses princesses  était  dona  Leonor,  fille  de  D.  Sancho, 
comte  d’Albuquerque,  veuve  de  D.  Fernando  l’honnête  et 
mère  du  roi  d’Aragon,  du  roi  de  Navarre  et  de  l’infant 
D.  Enrique.  Un  personnage,  la  tête  ceinte  de  lauriers, 
écoute  avec  déférence  la  plus  âgée  de  ces  princesses  qui 
toutes  semblent  navrées  de  douleur.  Elle  lui  demande  s’il 
est  bien  ce  Boccace  qui  traita  tant  de  sujets,  et  qui  compila 
les  faits  pervers  du  siècle  mondain.  Si  c’est  lui  qu’elle  a 
devant  les  yeux,  qu’il  le  sache,  personne  plus  qu’elle  ne 
mérite  d’être  cité  par  lui...  non  dans  le  Decamerone  sans 
doute,  mais  dans  le  livre  de  Casibns  virorum  illustrium.  La 
seconde  femme  se  plaint  à son  tour  d’une  infortune  telle 
qu’elle  peut  sembler  incroyable.  La  troisième  et  la  qua- 
trième princesse  continuent  ces  lamentables  discours. 

Boccace  répond  à ses  illustres  interlocutrices  qu’il  vient 
des  lieux  où  règne  une  joie  éternelle,  qu’il  a quitté  ce 
séjour  de  délices  appelé  par  les  plaintes  des  nobles  affligées 
et  les  prie  de  lui  raconter  leurs  infortunes.  Dona  Leonor 
rappelle  les  splendeurs  de  sa  maison,  la  gloire  de  ses  fils, 
les  hautes  positions  de  ses  filles,  mais  de  sombres  pressen- 
timents sont  venus  la  troubler.  Un  songe  qui  semblait  la 
menacer  de  catastrophes  terribles  est  bientôt  vérifié  : arri- 
vent des  lettres  annonçant  la  bataille  de  Ponça.  La  reine, 
après  avoir  donné  lecture  de  ces  dépêches,  tombe  privée  de 
sentiment.  Dans  ce  moment  apparaît  la  Fortune  escortée 
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d’une  foule  de  personnages  illustres,  Bellus,  Nisus,  Euryale, 
Semiramis,  Penthesilée,  Pénélope,  Briseis,  Antigone,  etc., 
etc. 

Après  cette  arrivée  de  la  Fortune  qui  amène  un  dénoue- 
ment heureux,  fait,  suivant  l’auteur,  pour  justifier  le  titre 
donné  à son  œuvre,  le  poète  sort  de  sa  vision  et  ainsi  se 
termine  ce  poème  médiocre  où  il  règne  de  l’obscurité,  du 
vague,  où  l’emphase  domine,  mais  dans  lequel  les  idées,  si 
elles  ne  sont  pas  neuves,  sont  souvent  bien  exprimées 
comme  dans  les  strophes  que  débite  la  Fortune.  Une 
paraphrase  du  début  de  l’ode  Beatus  ille  mise  dans  la  bouche 
de  dona  Catalina  mérite  aussi  d’être  citée. 

La  Comedietta  de  Ponça  a subi  à un  très-haut  point  l’in- 
fluence de  Dante.  L’idée  première,  l’idée  d’une  vision 
vient  de  la  Divine  comédie . Le  portrait  de  la  Fortune  est 
imité  du  chant  VII  de  l’Enfer.  Ce  vers  : 

Que  solo  en  pensarlo  me  vence  piedad. 

provient  de  ces  deux  vers  de  Dante  : 

Disperato  dolor  che  ’l  cor  mi  preme 
Già  pùr  pensando,  pria  ch’io  ne  favelli. 

On  peut  remarquer  encore  que,  comme  Arnaud  Daniel 
s’exprime  dans  la  Divine  comédie  en  idiome  provençal,  Boc- 
cace  parle  en  stances  italiennes.  Pétrarque  aussi  a été  mis 
à contribution  par  Santillana,  surtout  dans  la  description  du 
cortège  de  la  Fortune,  mais  c’est  un  point  à noter,  dans  ce 
cortège  ne  figure  aucun  des  héros  du  moyen  âge  que 
Pétrarque  a nommés  dans  ses  Triomphes . Il  y a là  un  signe 
curieux  de  la  décadence  de  la  littérature  chevaleresque.  Je 
ne  trouve  qu’une  seule  fois  dans  les  vers  de  Santillana  les 
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personnages  naguère  si  célèbres  des  poèmes  de  la  Table 
ronde.  C’est  dans  le  Triomphe  d’ Amour  (el  Triunphale  de 
Amor ) et  il  est  probable  qu’ils  n’y  ont  été  admis  à côté  de 
Pompée,  d’Antoine,  d’Octave,  de  Paris,  de  David,  de 
Salomon,  de  Samson  que  par  la  protection  de  Pétrarque 
et  de  Dante.  C’est  le  souvenir  de  Françoise  de  Rimini  qui 
a valu  une  mention  à Galléhaut,  mention  qui  contient  une 
sorte  d’éloge 1 de  l’habile  et  peu  honorable  complaisance 
de  ce  personnage. 

XXXVI 

Dans  quelque  page  de  prose  dont  je  parlerai  plus  loin, 
dans  sa  lettre  au  connétable  de  Portugal,  Santillana,  après 
avoir  rappelé  le  succès  que  les  Catalans  obtinrent  dans  la 
poésie,  ajoute  : « Il  y eut  entre  eux  des  hommes  distingués, 
tant  par  les  inventions  que  par  le  rhythme.  Guillen  de 
Berguedan,  généreux  et  noble  chevalier,  et  Pao  de  Ben- 
libre,  acquirent  grande  renommée...  De  nos  jours  fleurit 
Mosen  Jorde  de  Sant  Jorde,  savant  chevalier,  lequel  cer- 
tainement composa  de  très-belles  choses  qu’il  mettait  en 
musique  : car  il  était  très-bon  musicien  ; il  fit  entre  autres 
une  chanson  d’oppositions  (de  opositos ) qui  commençait 
ainsi  : Tosious  aprench  e desaprench  ensems.  Il  fit  la  Pas- 
sion d’amour  dans  laquelle  il  recueillit  de  très-bonnes 
chansons  anciennes.  » Non  content  d’avoir  rendu  cet  hom- 
mage à Jorde,  Santillana  l’a  célébré  encore  dans  un  petit 
poème  de  vingt-quatre  stances  écrit  avec  harmonie  et  faci— 


i. 


il 


E con  el  a Galeoto 
Discreto  e sotil  mediante. 
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lité.  Une  vision  transporte  Santillana  dans  une  vaste  prai- 
rie couverte  de  tant  de  fleurs  que  leurs  brillantes  couleurs 
cachaient  la  verdure  de  Pherbe.  Ces  fleurs  répandaient  les 
plus  doux  parfums.  Autour  de  la  prairie  circulait  un 
magnifique  fleuve.  Le  poète  vit  s’avancer  dans  ce  lieu 
charmant  une  troupe  de  damoiselles  au  milieu  desquelles 
apparaissait  un  éléphant  portant  sur  son  dos  une  tour 
admirablement  travaillée.  Entre  les  créneaux  de  cette  tour 
se  montrait  une  femme  resplendissante.  Le  cortège  s’arrêta 
près  d’une  fontaine  sur  le  bord  de  laquelle  on  plaça  un 
trône  merveilleux  à voir,  tout  ruisselant  de  pierreries  et  de 
diamants.  Le  marquis  remarqua  sur  la  gauche  trois  hommes 
vêtus  de  toges  consulaires  que  précédait  un  cavalier 
d’agréable  visage.  Ils  s’avancèrent  vers  le  trône  où  Vénus 
venait  de  s’asseoir.  Ces  quatre  personnages  n’étaient  autres 
que  Virgile,  Homère,  Lucain  et  Jorde  pour  lequel  les  trois 
poètes  de  l’antiquité  sollicitaient  une  couronne.  Une  jeune 
vierge  remit  alors  à la  puissante  déesse  une  guirlande 
composée  des  plus  belles  fleurs  et  qui  fut  donnée  au  trou- 
badour catalan  avec  une  solennité  telle  que  jamais  Santil- 
lana n’en  vit  une  pareille  en  ce  monde. 

Un  poète  qui  dut  à ses  amours  plus  de  célébrité  que 
Jorde  n’en  conquit  par  ses  vers,  Macias  dont  j’ai  longue- 
ment parlé,  a donné  à Santillana  le  sujet  d’une  autre  vision. 
Je  ne  m’arrêterai  pas  longtemps  sur  cette  pièce  où  les 
imitations  de  Dante  sont  très-nombreuses  et  dans  laquelle 
Macias  n’est  guère  qu’une  copie  malheureuse  de  Françoise 
de  Rimini.  Ici  encore  il  y a abus  d’érudition  et  de  person- 
nages mythologiques  ou  semi-historiques  qui  ne  sont 
nullement  amenés  par  les  nécessités  du  récit;  le  poète  les 
nomme  tout  simplement  pour  montrer  ce  qu’il  a appris  et 
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pour  avoir  l’occasion  d’entasser  à leur  sujet  stances  sur 
stances. 

Santillana  écrivit  encore  sur  Macias  une  autre  pièce 
plus  courte  et  qui  me  plaît  davantage.  Je  la  donnerai  dans 
son  entier.  On  remarquera  dans  les  répliques  de  Macias 
quelques  vers  que  j’ai  guillemetés  et  qui  sont  d’un  autre 
rhythme.  Deux  de  ces  intercalations,  la  première  et  la 
quatrième,  sont  empruntées  à des  chants,  que  dans  sa  lettre 
au  connétable  de  Castille  Santillana  reconnaissait  pour 
appartenir  au  troubadour  galicien.  Rien  de  plus  naturel  et 
de  mieux  que  ces  deux  emprunts,  puisque  c’était  Macias 
même  qu’ïnigo  Lopez  mettait  en  scène.  Quant  aux  autres 
citations  elles  sont  prises  dans  des  auteurs  différents.  La 
seconde  est  de  Juan  Rodriguez  del  Padron.  La  troisième 
est  tirée  d’une  pièce  attribuée  à Macias  par  un  cancionero, 
mais  qu’un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale  met  aussi 
sous  le  nom  de  Juan  Rodriguez  del  Padron  (ms.  8168). 
La  cinquième  est  la  reproduction  de  quelques  vers  de  Pero 
Gonzalez  de  Mendoça,  aïeul  du  marquis;  la  sixième  inter- 
calation est  de  Villasandino  ; je  n’ai  pu  découvrir  à qui 
appartient  la  dernière. 

Déjà  la  nuit  disparaissait, 

La  lune  perdait  sa  lumière, 

Et  renouvelant  sa  carrière 
Le  jour  naissant  resplendissait; 

Dans  ce  temps  qui  me  reposait 
De  mes  travaux  et  de  ma  peine, 

J’entendis  une  voix  humaine 
Qui  de  la  sorte  gémissait  : 

« Amour  superbe  et  redoutable, 

Mal  t’advienne,  car  tu  ne  veux 
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Pour  tous  te  montrer  équitable, 

Toi  si  puissant  parmi  les  dieux.» 

M’éveillant  comme  épouvanté, 

Je  cherche  aussitôt  d’où  m’arrive 
Cette  parole  si  plaintive, 

Ce  cri  d’un  cœur  si  tourmenté. 

Je  vois  un  homme  ensanglanté, 

D’un  dard  sa  poitrine  est  atteinte, 

Et  c’est  une  nouvelle  plainte, 

Que  murmure  un  chant  attristé  : 

« Ma  joie  eut  bien  courte  durée, 
Elle  s’est  changée  en  douleur, 
Amour,  quand  tu  pris  à mon  cœur 
Celle  que  tu  m’avais  livrée.  » 

— Seigneur,  dis-je,  pourquoi  gémir, 
Pourquoi  montrer  tant  de  tristesse? 
Cette  douleur  qui  vous  oppresse 
Rien  ne  saurait-il  l’adoucir? 

Il  répondit  : — Il  faut  bannir 
Toute  consolation  vaine, 

Ma  vie  est  de  chanter  ma  peine, 
Mon  existence  est  de  souffrir. 

« Puisque  m’a  trompé  la  Fortune 
Au  temps  rapide  du  bonheur, 

Je  ne  saurais  à ma  douleur 
Plus  trouver  espérance  aucune.  » 

Je  repris  : — D’après  vos  discours, 
Je  le  connais,  votre  supplice 
Est  qu’à  vos  maux  ne  compatisse 
Celle  dont  espériez  secours. 

— A qui  souffre  pour  tels  amours, 
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Il  appartient  de  faire  entendre, 
Répondit-il,  le  chant  si  tendre 
Qu’il  composa  dans  d’autres  jours  : 

« Malheureux,  mon  air  de  tristesse 
Inspire  à tous  de  la  stupeur  ; 

D’où  me  vient  si  grande  douleur 
Chacun  le  recherche  sans  cesse.  » 

— Vous  n’êtes  pas  assurément, 

Le  seul  qu’un  tel  coup  puisse  atteindre 
Et  bien  d’autres  pourront  se  plaindre 
Comme  vous-même  en  ce  moment, 
Repris-je.  — Ah  ! dit-il  tristement, 
N’importe  le  temps  que  je  vive, 
J’éprouve  une  douleur  trop  vive 
Pour  jamais  chanter  autrement  : 

« Je  te  servis  avec  droiture, 

Hélas!  amour,  amour,  amour, 

Et  quel  tourment  toujours  j’endure  ! » 

— Saurai-je  de  quelle  façon 
Vous  fut  faite  cette  blessure? 

De  me  taire  votre  aventure 
Avez-vous  donc  quelque  raison? 
Demandai-je.  — Oubli,  trahison, 

Dit-il,  m’ont  causé  cette  plaie 
Et  point  ne  se  peut  que  j’essaie 
Une  moins  plaintive  chanson  : 

« Changement,  cruauté,  tristesse, 
Hélas!  m’ont  vaincu  pour  toujours 
Et  je  ne  vois  point  de  secours, 

Puisque  m’a  quitté  ma  maîtresse.  » 

Sa  voix,  qui  telle  que  d’abord 
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Ne  résonnait  plus,  presque  éteinte, 
Murmurait  une  vague  plainte 
Et  pourtant  il  chantait  encor. 

Il  chantait;  mais  déjà  la  mort 
Le  tourmente  de  son  approche  ; 
Pour  exprimer  un  doux  reproche, 
Il  essaie  un  suprême  effort  : 

« Puisque  du  bonheur,  misérable! 
Je  n’espère  plus  le  retour, 

Je  trouve  la  mort  préférable 
A la  trahison  de  l’amour.  » 

Que  celui  qui  m’entend  profite 
De  la  leçon  des  maux  soufferts, 
Et  ne  se  charge  pas  de  fers 
Qu’à  son  gré  jamais  on  ne  quitte. 


Ya  la  gran  noche  pasaba 
Y la  luna  sescondia, 

La  clara  lumbre  del  dia 
Radiente  se  mostraba, 

Al  tiempo  que  reposaba 
De  mio  trabajos  y pena, 

Oi  triste  cantilena 

Que  tal  cancion  pronunciaba  : 

« Amor  cruel  e brioso, 

Mal  aya  la  tu  altessa, 

Pues  no  faces  ygualesa 
Seyendo  tal  poderoso1.  » 

Desperte  como  espantado, 


Vers  de  Marias. 
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E mire  donde  sonaba 
El  que  d’amor  se  quejaba 
Bien  como  damnificado  : 

Vi  un  hombre  ser  llagado 
De  gran  colpe  de  una  flécha, 

E cantaba  tal  endecha 
Con  semblante  atribulado  : 

« De  Iedo  que  era  triste, 

Ah  ! amor  tu  me  forneste 
La  hora  que  me  tiraste 
La  senora  que  mi  diste1.  » 

Pregunté  : <jPorque  facedes 
Senor,  tan  esquivo  duelo, 

O si  puede  haber  consuelo 
La  cuita  que  padescedes  ? 
Respondiome  : non  curedes 
Senor,  de  mi  consolar, 

Ca  mi  vida  es  querellar 
Cantando  asi  como  vedes. 

« Pues  me  fallescio  ventura 
En  il  tiempo  del  plazer, 

Non  espero  haber  folgura, 

Mas  por  siempre  entristecer.  » 

Dixeli  : « Segunt  parece, 

El  dolor  que  vos  aqueja 
Es  alguna  que  vos  déjà 
E de  vos  no  se  adolece.  » 
Respondiome:  « Quien  padesce 
Cual  plaga  por  amar 
Tal  cancion  debe  cantar, 

i . Attribués  à F.  R.  del  Padron. 
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Jamas  pues  la  pertenesce: 

« Cativo  de  mina  trystura 
la  todos  prenden  espanto 
E preguntan  que  ventura 
Fo  que  me  tormento  tanto1. 

Dixele  : « Non  vos  queredes 
Que  non  sois  vos  el  primero 
Nin  serais  el  postrimero 
Que  saben  del  mal  que  habes.  » 
Respondiome  : « Fallarades 
Que  mi  cuita  es  tan  esquiva. 

Que  jamas  en  quanto  viva 
Cantare  segunt  veredes. 

« Pero  te  syrvo  sin  arte 
Ay  ! amor,  amor,  amor, 

Gran  cuita  de  mi  si  parte2.  » 

(jNon  puedo  ser  el  sabido, 
Répliqué,  de  vuestro  mal 
Nin  de  la  causa  especial 
Porque  asy  fuistes  ferido? 
Respondiô  : « Truoque  y olvido 
Me  fueron  asy  ferir 
Por  do  me  convien  deçir 
Este  cantar  dolorido  : 

« Crueldad  y trocamento 
Con  tristesa  me  conquisô, 

Pues  me  leva  quien  me  prisô 
Y non  sey  amparamento3.  » 


1.  Macias. 

2.  Pero  Gonzales  de  Mendoça. 

3.  Villasandino. 
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Su  cantar  ya  non  sonaba 
Segunt  antes,  nin  se  oia, 

Mas  manifiesto  se  veia 
Que  la  muerte  le  aquejaba, 

Pero  jamas  non  cessaba 
Nin  cesso  con  gran  quebranto, 

Este  dolorido  canto 
A la  sazon  espiraba  : 

« Pois  plaçer  non  poso  aver 
A meu  querer  de  grado, 

Seray  morir,  rnays  non  ver 
Meu  ben  perder,  cuitado*.  » 

Por  ende  quien  me  creyere, 

Castigue  en  cabeça  agena  ; 

E non  entre  en  tal  cadena, 

Do  non  saïga,  si  quisiere. 

XXXVII 

Santillana,  si  prodigue  de  vers  pour  Macias  qu’il  n’avait 
pas  dû  connaître,  ne  pouvait  laisser  mourir  D.  Enrique  de 
Villena  sans  le  célébrer.  Il  le  fit  dans  une  vision  pleine 
d’allusions  mythologiques  et  d’allégories.  Ce  petit  poème, 
je  ne  l’analyserai  pas  parce  que  ce  travail  n’ajouterait  aucun 
trait  nouveau  à la  physionomie  littéraire  de  Santillana, 
mais  j’en  extrairai  deux  stances  mises  dans  la  bouche  des 
Muses  qui  entourent  la  couche  funéraire  de  D.  Enrique. 
Les  Muses  éplorées  disaient  : 

Nous  perdîmes  Homère,  Homère  qui  donnait 
Tant  d’éclat  et  de  gloire  à ce  mont  à deux  cimes; 


il 


Nous  perdîmes  Ovide  et  souvent  nous  ceignîmes 
Sa  tête  du  laurier  qu’il  ambitionnait  : 

Horace  a disparu  qui  sans  cesse  venait 
Réclamer  pour  ses  vers  toute  notre  assistance, 

C’est  ainsi  qu’aujourd’hui  décroît  notre  puissance 
Qui  dans  les  anciens  jours  en  tout  lieu  dominait. 

Perdimos  â Homero  que  mucho  honorava 
Este  sacro  monte  do  nos  habitamos, 

Perdimos  â Ovidio  al  quai  coronamos 
Del  arbol  Iaureo,  que  mucho  adamava  : 

Perdimos  â Oracio,  que  nos  invocava 
En  todos  exordios  de  su  poësia  : 

Asy  diminuye  la  nuestra  valia 

Que  en  tiempos  antiguos  tanto  prosperava. 

Les  Muses  nomment  ensuite  Virgile,  Dante,  Pétrarque, 
Térence  et  bien  d’autres  auteurs  encore,  parmi  lesquels  il 
en  est  de  si  inconnus  qu’on  ne  peut  guère  établir  leur  iden- 
tité 1 et  que  l’honneur  qui  leur  est  fait  témoigne  un  singulier 
désordre  dans  les  admirations  du  moyen  âge.  Les  Muses 
ajoutent  : 

De  même  que  le  temps  de  son  terrible  effort, 

Sapant  les  murs  d’un  temple  autrefois  magnifique, 

N’y  laisse  pour  soutien  qu’une  colonne  antique, 

Ainsi,  don  Enrique  nous  soutenait  encor  : 

Son  âme  a vers  les  cieux  pris  son  dernier  essor, 

Elle  habite  au  milieu  de  la  gloire  céleste, 

Hélas!  aucun  espoir  maintenant  ne  nous  reste, 

Et  toutes  nous  pleurons  un  si  riche  trésor! 

i.  Cassaliano?  Gaufredo  — Geofroy  Rudel?  Geofroy  d'Auxerre?  Geo- 
froy  de  Monmouth?  Quant  à Alano  ce  doit  être  Alain  Chartier  dont  San- 
tillana  possédait  les  oeuvres  comme  je  l'ai  dit  déjà. 
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E bien  como  templo  â quien  fallesçido 
Han  las  sus  colupnas  con  grand  antigor, 

E una  tan  sola  le  face  favor  : 

Asy  don  Enrique  nos  ha  sostenido  : 

El  quel  ha  por  suyo  el  çielo  elegido, 

E puesto  en  compana  de  superno  choro. 

Cuytadas,  lloremos  tan  rico  thesoro, 

Como  sin  recurso  avemos  perdido. 

Le  souvenir  de  Dante  est  visible  en  bien  des  endroits 
de  cette  vision.  On  le  retrouve  encore  dans  un  autre  poème 
allégorique  qui  procède  de  la  belle  canzone  : 

Tre  donne  intorno  al  cor  mi  son  venute. 

Le  marquis  se  trouve  près  d’une  fontaine  au  bord  de 
laquelle  se  sont  arrêtées  trois  femmes  en  pleurs.  Il  leur 
demande  la  cause  de  leurs  larmes.  L’une  d’elles  lui  répond 
que  dans  un  monde  cauteleux,  ne  trouvant  plus  ni  sécurité 
ni  repos,  elles  se  sont  retirées  dans  ce  vallon  sauvage. 
Ces  nobles  fugitives  sont  Loyauté,  Constance  et  Chasteté. 
Le  poète  ému  cherche  à consoler  les  trois  sœurs  en  leur 
disant  qu’il  a trouvé  pour  elles  un  lieu  de  refuge  et  il  les 
envoie  à sa  dame.  Il  y aurait  aussi  à rapprocher  cette  vision 
du  Doctrinal  de  Cour  où  notre  vieux  Pierre  Michaud  raconte 
qu’égaré  dans  une  forêt  il  rencontre  la  Vertu  errante  et 
proscrite.  Par  un  chemin  hérissé  d’épines  elle  conduit  le 
poète  à l’école  de  Vérité  qui  est  déserte  et  dans  laquelle 
Justice,  Prudence,  Tempérance  et  Force  dorment  chacune 
dans  sa  chaise.  Vertu  les  réveille,  elles  font  tour  à tour  un 
long  discours,  puis  Vertu  ordonne  au  poète  de  raconter  ce 
qu’il  a vu  et  entendu. 
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XXXVIII 

On  a déjà  rencontré  souvent  dans  ce  livre  le  nom  de 
Penthésilée.  C’est  une  héroïne  que  le  livre  de  Guido  de 
Columna  ( Historia  civitatis  Troyat, ) recommandait  à la  sym- 
pathie des  écrivains  de  ce  temps  où  les  souvenirs  troyens 
étaient  en  si  grande  faveur.  M.  de  los  Rios  a inséré  dans 
les  œuvres  de  Santillana  un  petit  poème1,  dans  lequel 
est  célébrée  la  reine  des  Amazones.  Plus  tard  M.  de  los 
Rios  a douté  que  cette  œuvre  fût  de  notre  poète.  Il  me 
semble  cependant  qu’elle  est  bien  dans  sa  manière  et  nous 
regretterions  pour  lui  qu’il  n’en  fût  pas  l’auteur,  car  elle  ne 
manque  pas  de  mérite.  Sans  doute  le  Llanto  de  Pantesilea 
est  gâté  trop  souvent  par  des  traces  de  pédantisme,  mais 
l’inspiration  en  est  assez  dramatique.  Il  y a de  la  vérité 
dans  le  sentiment  tout  féminin  qu’éprouve  Penthésilée  en 
arrivant  devant  Troie  après  avoir  mis  les  Grecs  en  fuite. 
Elle  craint  de  déplaire  à Hector  en  paraissant  devant  lui 
couverte  de  gloire,  à la  vérité,  mais  couverte  aussi  de 
sang  et  de  poussière.  Le  passage  où  Penthésilée  apprend 
qu’Hector  n’est  plus,  est  écrit  avec  chaleur  et  la  guerrière 
trouve  pour  exprimer  sa  douleur  des  accents  pathétiques. 

Je  saute  par-dessus  quelques  autres  pièces  telles  que  le 
Songe , le  Triomphe  d'amour , les  Plaintes  sur  la  mort  de  la 
reine  Marguerite , le  Dit  contre  les  Aragonais , des  énigmes 
échangés  avec  Juan  de  Mena,  etc.,  et  j’arrive  aux  son- 
nets de  Santillana.  Il  en  a composé  quarante-deux,  les 

i . Le  chapitre  de  Guido  de  Columna  : De  morte  Penthasile  regina 
amazonum  n’a  du  reste  rien  fourni  comme  détails  au  marquis  de  Santil- 
lana. 
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premiers  qui  aient  été  écrits  en  langue  castillane,  Santillana 
les  a imités  des  Italiens  non-seulement  pour  la  forme  maté- 
rielle, mais  aussi  pour  le  genre  des  idées.  Comme  tous  les 
imitateurs  il  renchérit  sur  les  défauts  de  ses  modèles.  Il  est 
plus  recherché  encore  que  Pétrarque  et  ne  se  défait  pas 
de  la  manie  des  allusions  historiques  et  mythologiques  si 
déplacée  dans  une  composition  de  courte  haleine.  Un  grand 
nombre  de  ces  sonnets  sont  inspirés  par  l’amour,  mais  par 
un  amour  moins  éprouvé  qu’entrevu  à travers  Dante  et 
Pétrarque.  Rien  ne  révèle,  en  effet,  un  sentiment  vrai 
dans  ces  vers  encombrés  d’un  fastueux  étalage  d’érudition. 
Si  le  poète  cherche  à dépeindre  la  force  de  son  amour,  — 
dont  je  doute  beaucoup,  — il  se  demande  comment  il 
pourra  résister  à une  passion  qui  a dompté  Samson,  David, 
Salomon,  Hercule.  Il  n’ose  se  déclarer  à sa  dame;  il 
recourra  au  moyen  conseillé  par  Ovide  dans  Y Art  d'aimer, 
il  écrira  ce  qu’il  n’est  pas  assez  hardi  pour  exprimer  de 
vive  voix.  Pas  plus  que  les  troubadours  et  les  Italiens 
il  ne  craint  le  sacrilège  de  comparaisons  fort  déplacées. 
Quand  il  est  devant  sa  maîtresse,  il  lui  semble  qu’il  est  un 
de  ceux  qui,  sur  le  Thabor,  virent  la  grande  clarté.  Il  lui 
serait  aussi  difficile  de  renoncer  à son  amour  qu’à  sa  foi. 
Les  comparaisons  bizarres  ne  lui  manquent  pas  : sa  dame 
devient  le  cimier  et  le  timbre  de  l’amour.  Les  exagérations 
de  toutes  sortes  abondent  chez  lui  : dans  un  jour  de  grande 
fête  le  marquis  a vu  sa  dame  en  cheveux  ; la  topaze,  un 
rayon  de  Phœbus  ne  sont  pas  si  brillants  que  cette  lumi- 
neuse chevelure.  Naturellement  Santillana  se  plaint  des 
rigueurs  de  sa  dame  : le  serpent  ne  craint  pas  plus  les 
enchantements  des  Égyptiens  qu’elle  ne  redoute  ses  ser- 
vices. Malgré  tant  de  rigueurs  il  déclare  plus  loin  que, 
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quand  bien  même  il  atteindrait  la  vieillesse  de  Noé,  il  ne 
cesserait  pas  d’adorer  son  inhumaine. 

Beaucoup  d’autres  sonnets  roulent  sur  différents  sujets. 
Le  marquis  y revient  volontiers  à son  rôle  de  moraliste. 
Tantôt  il  y déplore  la  triste  situation  de  sa  patrie,  tantôt  il 
y excite  l’homme  à la  vertu.  Ailleurs  il  donne  d’excellents 
conseils  au  roi  D.  Enrique  IV  et  les  exprime  quelquefois 
en  vers  heureux  : 

Puisque  si  peu  nombreux  nos  jours  doivent  se  suivre, 

Sachez,  digne  du  rang  où  Dieu  vous  appela, 

Les  remplir  de  ces  faits  qui  nous  font  nous  survivre  : 

Aimez  la  Renommée,  ô prince,  et  craignez-la. 

Porque  el  largo  vivir  nos  es  negado 
Inclito  rey,  taies  obras  facet 
Que  vostro  nombre  sea  memorado  : 

Amat  la  Fama  e aquella  temet. 

Dans  d’autres  sonnets  Santillana  parle  d’événements  con- 
temporains ou  résume  des  souvenirs  personnels.  Un  voyage 
à Séville  lui  inspire  des  vers  où  il  compare  hardiment  cette 
ville  à Rome.  Il  a aussi  composé  un  grand  nombre  de  sonnets 
religieux  : à la  Vierge,  en  l’honneur  de  saint  Michel,  de 
sainte  Claire,  de  saint  Christophe,  de  saint  Bernardin,  de 
saint  André,  de  son  ange  gardien.  Outre  ces  sonnets,  le 
marquis  a écrit  encore  d’autres  poésies  pieuses  : dix-huit 
stances  sur  la  canonisation  de  Vincent  Ferrer  et  de  Pedro 
de  Villacreces;  les  Joies  de  Notre  Dame  où  l’on  peut  ne  pas 
trouver  de  grands  mérites  poétiques,  mais  qui  n’ont  rien  de 
ridicule  quoi  qu’en  ait  dit  Bouterwek;  six  stances  à Notre- 
Dame  de  Guadalupe.  Il  composa  cette  dernière  pièce  à 
l’occasion  d’un  pèlerinage  qui  ne  s’accorde  guère  avec 
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cet  esprit  de  libre-penseur  dont  on  a si  étrangement  voulu 
doter  le  noble  poète. 

Les  défauts  que  j’ai  signalés  dans  les  sonnets  de  Santil- 
lana  apparaissent  encore  dans  des  petits  poèmes  auxquels 
il  a donné  le  nom  de  Decires , nom  que  nous  pouvons  tra- 
duire en  empruntant  à notre  vieille  littérature  le  mot  de 
dict  ou  dictier  tant  de  fois  employé  par  nos  anciens  poètes. 

# Dans  les  Dits  de  Santillana  les  prétentions  érudites  font 
encore  en  maint  endroit  une  rude  guerre  au  sentiment 
vrai.  Dans  un  decir  il  s’écrie  qu’Alecton  serait  devenue 
facile  à émouvoir,  que  Metellus  serait  devenu  craintif, 
que  César  aurait  cessé  de  combattre  plutôt  que  lui 
n’oublierait  celle  qu’il  aime.  L’Éthiopie  sera  humide  et 
froide,  la  Scythie  ardente  quand  il  renoncera  à sa  passion. 
Celle  qu’il  adore  est  l’aimant  et  lui  le  fer  constamment 
attiré1.  Sa  dame  est  la  lance  d’Achille  qui  seule  pouvait 
guérir  les  blessures  qu’elle  faisait.  On  nommait  anguilando 
les  étrennes  qui  se  donnaient  la  veille  de  Noël  ou  des  Rois, 
Santillana  demande  à sa  dame  pour  anguilando  (au  gui 
l’an  neuf?)  de  le  débarrasser  de  ses  fers.  Tel  est  le  fond 
de  plusieurs  autres  dits , fond  qui  n’appartient  pas  en  propre 
à notre  auteur  et  dans  lequel  troubadours,  trouvères  et 
italiens  avaient  déjà  largement  puisé.  Dans  un  de  ces 
petits  poèmes,  Santillana  esquisse  gracieusement  une  scène 

i.  Tout  altresi  com  l’aymant  déçoit 

L’aguilette  par  force  de  vertu 
A ma  dame  tôt  le  mont  retenu 
Qui  sa  biauté  conoit  et  aperçoit. 

Gautier  d’Épinal. 

...  Per  la  virtude  de  la  calamita 
Corne  lo  ferro  attra  non  se  vede, 

Ma  si  lo  tira  signorevolmente... 

Pierre  des  Vignes. 
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à laquelle  il  n'y  a pas  de  dénouement.  Il  vit  venir  le  long 
du  rivage  un  homme  qui  paraissait  appartenir  à la  cour.  Il 
portait  un  habit  à la  mode  du  Brabant.  A sa  droite  était 
une  belle  dame  coiffée  d'un  chaperon  garni  d'une  écharpe 
à la  manière  allemande;  elle  montait  un  cheval  bien  har- 
naché et  se  mit  à chanter  deux  vers  amoureux.  Ces  decires 
sont  écrits  avec  grâce  et,  comme  la  pièce  que  je  viens 
d’indiquer,  se  terminent  quelquefois  par  de  jolies  chansons. 
Santillana,  en  outre,  a laissé  une  vingtaine  de  chansons 
proprement  dites.  En  général  il  s'y  débarrasse  des  allu- 
sions pédantesques,  le  rhythme  en  est  heureux,  le  senti- 
ment y est  exprimé  avec  exagération,  mais  non  sans  un 
charme  réel.  Ce  sont  là  des  qualités  qu'il  est  bien  difficile 
de  faire  passer  d'une  langue  encore  un  peu  enfantine  dans 
une  langue  vieillie  et  raide  comme  la  nôtre.  Je  veux 
cependant  essayer  d’imiter  une  de  ces  poésies  qui  pourrait 
être  mise  en  parallèle  avec  bien  des  pièces  analogues  de  nos 
trouvères  et  de  nos  troubadours. 

Il  commet  une  grande  erreur 
Celui  qui  dit  que  loin  des  yeux1 
On  est  aussi  loin  du  cœur. 

Car,  ma  dame,  je  vous  le  jure, 

Plus  je  me  trouve  absent  de  vous, 

Plus  me  semble  puissant  et  doux 
Ce  feu  d'amour  qui  toujours  dure, 

Sachez-le,  ma  fidèle  ardeur 
Se  passe  du  secours  des  yeux 
Et  me  vient  d’un  loyal  cœur. 

i.  Ce  vers  qui  ne  rime  pas  semble  un  emprunt  à la  poésie  proven- 
çale : « Ces  rimes  qui  n’ont  point  d’accord  peuvent  être  appelées 
éparses,  quelques-uns  les  appellent  brutes.  » Flors  del  gay  sabers , t.  1, 
p.  176. 
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Allez  aussi  loin,  ô ma  dame, 

Aussi  loin  que  vous  le  voudrez. 

En  tel  lieu  jamais  vous  n’irez, 

Que  ne  vous  y suive  mon  âme. 

C’est  un  astre  plein  de  douceur, 

Sous  lequel  vous  virent  mes  yeux 
Et  je  vous  donnai  mon  cœur. 

Mais,  il  faut  que  je  le  confesse, 
Quoique  ne  vous  oubliant  pas, 

Vous  voir  si  loin  porter  vos  pas, 
Navre  mon  âme  de  tristesse; 

Aussi  sera-ce  un  grand  bonheur 
Quand  pourront  vous  revoir  mes  yeux 
Et  je  le  dis  de  tout  cœur. 


Ha  bien  errada  opinion 
Quien  dice  : tan  lexos  d’ojos, 
Tan  lexos  de  coraçon. 

Ca  yo  vos  juro,  senora, 
Quanto  mas  sois  absente, 

Mas  vos  amo  çiertamente 
E deseo  toda  ora. 

Esto  face  la  afection 
Sin  compania  de  los  ojos, 

Mas  del  leal  coraçon. 

Alexatvos  do  queredes, 

Ca  non  vos  alexaredes, 
Tanto,  nin  jamas  podredes, 
Donde  non  me  posseades, 

Ca  so  tal  costelaçion 
Vos  vieron  mis  tristes  ojos, 
Que  vos  di  mi  coraçon. 


il 


3* 
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Mas  non  se  puede  negar, 

Aunque  yo  non  vos  olvido, 

Que  non  sienta  mi  sentido 
Dolor  de  non  vos  mirar; 

Pues  dice  con  gran  razon, 

Cedo  vos  vean  mis  ojos, 

De  todo  buen  coraçon. 

XXXIX. 

La  difficulté  qu’offre  la  traduction  des  chansons  de  San- 
tillana  existe  et  plus  grande  encore  pour  un  villancico , — 
je  dirai  plus  tard  ce  qu’était  le  genre  du  petit  poème  ainsi 
appelé,  — et  pour  d’agréables  serranillas.  C'est  d’autant 
plus  à regretter  que  ces  poésies  légères,  auxquelles  leur 
docte  auteur  attachait  sans  doute  peu  d’importance,  sont 
celles  de  ses  œuvres  qu’on  lit  le  plus  volontiers.  Nos  pas- 
tourelles donnent  une  idée  très-juste  des  serranillas  dont  le 
sujet  est  à peu  près  toujours  le  même  : la  rencontre  d’une 
paysanne  qui  tantôt  plaisante  son  galant,  qui  tantôt  se 
laisse  toucher  par  ses  compliments  et  la  promesse  de  beaux 
présents.  C’est  un  mélange  gracieux  de  l’églogue  et  de  la 
vie  chevaleresque.  En  Espagne,  l’archiprêtre  de  Hita 
écrivit  l’un  des  premiers 1 dans  ce  genre  qui  fut  très-favo- 
rable à Santillana.  Une  des  pastourelles  de  celui-ci  a sur- 
tout été  remarquée.  Cette  pièce  est  ce  que  les  Provençaux 
nommaient  une  vaqueyra 2,  car  l’héroïne  en  est,  non  une 

1.  V.  Vieux  auteurs  castillans , t.  II,  p.  95.  — Argote  de  Molina  a 
rapporté  dans  sa  Nobleza  de  Andalucia  une  pastourelle  qu’on  trouve 
aussi  dans  les  Anales  de  Sevilla  elle  est,  suivant  lui,  fort  ancienne  et  eut 
pour  auteur  un  poète  qu’il  appelle  Domingo  abad  de  los  romances.  Cette 
serranilla  a été  donnée  par  Ochoa,  Tescro  de  los  romanceros,  p.  242. 

2.  a On  trouve  aussi  des  pièces  intitulées  vaqueyra , vachères,  elles  ne 
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bergère  entourée  de  blancs  moutons,  mais  une  vachère.  Il 
faudrait  avoir  à sa  disposition  la  langue  et  le  talent  de 
Thibaut  de  Champagne  pour  traduire  cette  serranilla  sans 
donner  une  fois  de  plus  raison  au  proverbe  traduttore , 
traditore  : 

La  vacher e de  la  Finojosa 

Jamais  sur  la  frontière 
Beauté  ne  surpassa 
Celle  d’une  vachère 
De  la  Finojosa. 

Entre  Calatrévègne 
Et  Santa  Maria, 

Un  âpre  pays  règne, 

Le  sommeil  m’y  gagna 
Et  las  il  me  poussa 
Auprès  de  la  frontière, 

Où  je  vis  la  vachère 
De  la  Finojosa. 

Sur  la  pelouse  verte, 

Toute  pleine  de  fleurs, 

Où  je  l’ai  découverte 
Avec  d’autres  pasteurs, 

Telle  elle  s’avança, 

Que  je  ne  pensais  guère 
Qu’elle  fût  la  vachère 
De  la  Finojosa. 

Quand  vient  avril,  éclose 
Sous  un  joyeux  soleil, 

diffèrent  point  des  pastourelles  si  ce  n’est  que  le  dialogue  a lieu  entre  le 
poète  et  une  bergère  qui  garde  les  vaches.  » Raynouard,  Poésies  des, 
troubadours , t.  Il,  p.  230. 
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Point  ne  crois  que  la  rose 
Offre  rien  de  pareil  ; 

Tout  mon  repos  cessa, 

Pour  avoir,  téméraire, 
Regardé  la  vachère 
De  la  Finojosa. 

Pourquoi,  triste  imprudence, 
Contempler  sa  beauté 
Et  perdre  en  sa  présence 
Toute  ma  liberté? 

Afin  qu’elle  causât 
Je  dis  : — Belle  bergère, 

Où  donc  est  la  vachère 
De  la  Finojosa? 

Elle,  avec  un  sourire, 
Répondit  à l’instant  : 

— Ce  que  vous  voulez  dire 
Sans  peine  je  l’entend, 

Mais  retenez  bien  ça  : 

Aimer  n’est  point  l’affaire 
De  la  pauvre  vachère 
De  la  Finojosa. 


La  vaquera  de  la  Finojosa. 

Moça  tan  fermosa 
Non  vi  en  la  frontera, 

Como  una  vaquera 
De  la  Finojosa. 

Façiendo  la  via 
De  Calatreveno 
A Santa  Maria, 

Vençido  del  sueno, 
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Por  tierra  fragosa, 

Perdi  la  carrera, 

Do  vi  la  vaquera 
De  la  Finojosa. 

En  un  verde  prado 
De  rosas  é flores, 
Guardando  ganado 
Con  otros  pastores, 

La  vi  tan  graçiosa, 

Que  apenas  creyera 
Que  fuesse  vaquera 
De  la  Finojosa. 

No  creo  las  rosas 
De  la  primavera 
Sean  tan  fermosas, 

Nin  de  tal  manera  ; 
Fablando  sin  glosa, 

Si  antes  supiera, 
D’aquella  vaquera 
De  la  Finojosa. 

Non  tanto  mirara 
Su  mucha  beldat, 

Porque  me  dexara 
En  mi  libertat  ; 

Mas  dixe  : — Donosa, 
(Por  saber  quien  era), 
çiDonde  es  la  vaquera 
De  la  Finojosa? 

Bien  como  riendo 
Dixo  : — Bien  vengades, 
Que  ya  bien  entiendo 
Lo  que  demandades  : 
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No  es  deseosa 
De  amar,  nin  lo  espera, 
Aquesa  vaquera 
De  la  Finojosa. 


XL 

Inigo  Lopez  n’a  laissé  que  peu  de  pages  en  prose.  Les 
plus  importantes  sont  celles  qu’il  adressa  au  connétable  de 
Portugal.  Cette  lettre  tant  de  fois  citée  et  que  j’ai  eu  l’oc- 
casion de  rappeler  souvent,  offre  un  résumé  de  l’histoire  de 
la  poésie  tel  qu’on  pouvait  l’écrire  au  xve  siècle. 

Alvar  Gonzalez,  serviteur  de  l’infant  don  Pedro,  père  du 
connétable  de  Portugal,  est  venu  de  la  part  de  ce  dernier 
demander  à Mendoça  des  vers  et  dits  de  sa  composition. 
Le  marquis  voudrait  que  le  connétable  mît  son  zèle  à 
l’épreuve  pour  des  choses  de  plus  d’importance,  car  le 
temps  est  loin  où  il  pouvait  attacher  de  la  valeur  à des 
choses  si  légères.  Il  se  réjouit  toutefois  de  voir  dans  le 
connétable  le  goût  de  la  gaie  science  qui  ne  se  trouve 
jamais  que  dans  des  âmes  nobles  et  élevées.  Après  une 
assez  imparfaite  définition  de  la  poésie,  Santillana  établit 
combien  elle  est  supérieure  à la  prose.  Telle  était  égale- 
ment l’opinion  de  saint  Isidore  qui  considérait  Moyse 
comme  le  premier  poète;  Josué,  David,  Salomon,  méri- 
tèrent aussi  ce  titre.  Passant  à la  littérature  profane,  le 
marquis  cite  les  poètes  grecs  qui  se  rendirent  célèbres,  les 
poètes  latins  qui  cherchèrent  à marcher  sur  leurs  traces, 
Ennius  le  premier  en  date,  Virgile  le  premier  en  mérite. 

La  poésie  est  agréable  à Dieu.  Elle  a dû  sa  naissance  au 
besoin  de  chanter  la  gloire  du  Seigneur.  Elle  plaît  à tous, 


— 5i  — 

elle  est  partout,  elle  a son  rôle  dans  les  noces,  sa  place 
dans  les  cérémonies  funèbres. 

Abandonnant  l’antiquité  pour  des  époques  plus  rappro- 
chées, Santillana  nous  montre  le  roi  de  Naples,  Robert, 
favorisant  les  lettres  et  accordant  toute  son  estime  à Pétrar- 
que qui  n’est  pas  moins  illustre  par  ses  écrits  en  langue 
vulgaire  que  par  ses  œuvres  latines.  Le  roi  Jean  de  Chypre 
fut  aussi,  au  dire  de  Boccace,  un  protecteur  de  la  poésie. 
Comment  cette  science  — c’en  était  une  avec  les  complica- 
tions de  rhythmes  inventées  par  les  troubadours  — a-t-elle 
pu  tomber  entre  les  mains  des  faiseurs  de  romances  (roman- 
cistas),  c’est  ce  qu’il  serait  difficile  de  découvrir.  On  peut 
diviser  la  poésie  en  trois  classes  : sublime,  moyenne,  in- 
fime. On  peut  la  dire  sublime  dans  les  œuvres  écrites  en 
latin,  moyenne  dans  les  écrits  en  langue  vulgaire  de  Guido 
Jannucello  (Guinicelli)  de  Bologne,  et  du  provençal  Arnaud 
Daniel  par  exemple,  qui  passent  pour  avoir  les  premiers, 
composé  en  roman  des  sonnets  et  des  tercets.  Après  eux 
Dante  dans  la  Divine  comédie,  Pétrarque  dans  les  Triomphes , 
Cieco  d’Ascoli  et  Boccace  employèrent  ces  nouveaux 
rhythmes  et  se  distinguèrent  dans  la  poésie  intermédiaire. 
Santillana  parle  ensuite  de  ceux  qui  composent  des  romances 
de  manière  à montrer  dans  quel  injuste  discrédit  était  de 
son  temps  tombé  ce  petit  poème:  « Quant  à ceux,  dit-il, 
qui  sans  aucun  ordre,  sans  règles,  ni  mesure  font  des 
romances  et  cantares  dont  se  divertissent  les  gens  de 
basse  et  servile  condition,  on  peut  dire  qu’ils  cultivent  un 
genre  infime.  » 

Santillana  pense  que  c’est  des  frontières  des  Limousins 
que  la  poésie  se  répandit  dans  le  nord  de  l’Espagne.  Pour 
les  Français  ils  ont  écrit  dans  des  genres  très-divers.  Guil- 
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laume  de  Lorris  (le  marquis  dit  par  erreur  Jean)  qui  com- 
mença le  Roman  de  la  Rose,  Jean  Clopinel  qui  l’acheva  ; 
Michaut,  auteur  de  ballades,  lais,  chansons  et  virelais, 
Otho  de  Grandson  et  Alain  Chartier  méritent  parmi  eux 
une  mention  particulière.  Santillana  établit  ensuite  un 
parallèle  entre  les  Français  et  les  Italiens  et  examine  en 
quoi  ils  peuvent  remporter  les  uns  sur  les  autres. 

Revenant  en  Espagne,  Inigo  Lopez  regarde  les  Catalans 
et  les  Valenciens  comme  des  maîtres  en  gaie  science.  Il 
cite  parmi  eux  Guilhem  de  Berguedan,  Pao  de  Benlibre, 
Pero  March,  Auzias  March,  Jorde  de  San  Jordi,  auteur  de 
la  Passion  d’amour.  C’est  ce  dernier  qu’il,  a célébré  dans 
une  composition  dont  on  a lu  précédemment  l’analyse. 

Quant  aux  Castillans,  ils  usèrent  d’abord  de  mètres 
différents  comme  on  peut  le  voir  dans  le  Livre  d’Alexandre, 
les  Vœux  du  Paon,  poème  aujourd’hui  perdu  ; les  œuvres  de 
l’archiprêtre  de  Hita  et  le  Rimado  de  Palacio  composé  par 
Ayala.  Plus  tard  les  Castillans  se  perfectionnèrent  en  imi- 
tant les  troubadours  du  Portugal  et  de  la  Galice  où  la 
poésie  s’était  mieux  acclimatée  que  dans  le  reste  de  l’Es- 
pagne, ce  qui  fait  — j’ai  déjà  rappelé  ailleurs  ce  passage  — 
que  tous  les  poètes,  fussent-ils  Castillans,  Andalous  ou  de 
l’Estramadure,  composaient  leurs  vers  en  galicien  ou  en 
portugais,  — ces  deux  langues  étant  alors  presque  entiè- 
rement semblables.  Vient  ensuite  un  passage  que  j’ai  cité 
quand  je  me  suis  occupé  de  Marias  et  dans  lequel  il  est 
parlé  d’un  précieux  manuscrit  où  presque  enfant  le  marquis 
avait  lu  les  œuvres  des  principaux  poètes  galiciens. 

Parmi  les  poètes  castillans  Santillana  mentionne, — outre 
ceux  qu’il  a déjà  cités,  — Alfonso  le  Savant,  Johan  de  la 
Cerda,  Pero  Gonzalez  de  Mendoça,  le  grand-père  même 
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de  Fauteur  de  la  lettre.  Pero  Gonzalez  composa,  suivant 
Inigo  Lopez,  des  dialogues  à Pexemple  de  Térence.  San- 
tillana  n’oublie  pas  le  juif  Semtob,  Alfonso  Gonzalez  de 
Castro,  l’archidiacre  de  Toro;  arrivant  à des  temps  plus 
rapprochés  de  lui,  il  rappelle  divers  poètes  dont  j’ai  eu  à 
m’occuper  dans  cet  ouvrage,  Garci  Fernandez  de  Gerena, 
Alfonso  Alvarez  de  Iliescas,  plus  connu  sous  le  nom  de 
Villasandino,  Francisco  Impérial,  Fernan  Sanchez  Calavera, 
Fernan  Manuel  de  Lando.  Un  oncle  de  Santillana,  Pero 
Velez  de  Guevara,  écrivit  de  bonnes  chansons.  Un  autre 
de  ses  oncles,  — de  celui-ci  dont  nous  avons  longuement 
parlé, — Fernan  Perez  de  Guzman  composa  aussi  d’excel- 
lents vers. 

Santillana  déclare  s’être  plus  occupé  des  poètes  anciens 
que  des  modernes  parce  que,  sans  doute,  le  connétable 
connaît  bien  ceux-ci.  Revenant  sur  une  pensée  déjà  indi- 
quée, l’auteur  de  cette  intéressante  lettre  regarde  les 
Cisalpins  et  les  Aquitains  comme  ayant  été  les  maîtres 
des  Castillans,  des  Catalans  et  des  Portugais;  j’ai  eu 
l’occasion  de  citer  textuellement  ce  passage.  Le  mar- 
quis termine  son  épître  en  exprimant  la  certitude  que  le 
connétable  ne  cessera  d’accorder  son  estime  à la  gaie 
science  et  qu’il  méritera  autant  de  gloire  poétique  que  de 
gloire  guerrière. 

Outre  cette  lettre,  les  gloses  des  Proverbes  et  les  dédicaces 
qui  précèdent  plusieurs  de  ses  poésies,  Santillana  a encore 
écrit  quelques  opuscules  en  prose.  L’un  d’eux  est  une 
lamentation  sur  le  triste  état  de  l’Espagne  où  dans  un  style 
ampoulé  sont  prédits  des  malheurs  comparables  à ceux  qui 
désolèrent  le  règne  du  roi  Rodrigo.  Dans  une  lettre  à l’un 
de  ses  fils  D.  Pero  Lopez  de  Mendoza,  le  marquis  témoigne 
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quel  vif  intérêt  lui  inspirait  l'antiquité.  Il  a reçu  d'Italie  la 
traduction  en  latin  de  plusieurs  chants  de  1 ’ Iliade,  traduc- 
tion faite  par  Leonardo  d'Arezzo,  il  a reçu  également  une 
histoire  de  Troie  par  le  Milanais  Pedro  Candino.  Quoique 
l'on  ait  déjà  beaucoup  de  détails  sur  la  prise  de  cette  ville 
grâce  au  livre  que  Guido  de  Columna  écrivit  d'après  Dictis 
et  Darez  le  Phrygien,  Inigo  Lopez  peint  toute  la  joie  qu'il 
éprouverait  d'entendre  à ce  sujet  le  prince  des  poètes, 
malheureusement  il  n'est  pas  assez  familier  avec  le  latin 
pour  bien  comprendre  la  version  de  Leonardo  d'Arezzo.  Il 
engage  vivement  son  fils  à la  traduire  en  castillan  de  même 
que  le  livre  de  Candino.  Il  rappelle  que  c’est  déjà  à sa 
sollicitation  qu'on  a traduit  l’Enéide , les  Métamorphoses , les 
tragédies  de  Sénèque  et  beaucoup  d'autres  œuvres  « dans 
lesquelles,  — ajoute-t-il,  — je  me  suis  complu  jusqu'à 
présent  et  me  complais  encore  et  qui  sont  une  singulière 
consolation  aux  ennuis  et  travaux  que  le  monde  traîne 
après  lui,  surtout  dans  nos  pays.  » 

Un  troisième  morceau  en  prose  est  une  lettre  du  marquis 
à Alfonso  de  Carthagène.  Notre  auteur  a lu  un  livre  de 
Leonardo  d'Arezzo  sur  les  origines  de  la  chevalerie  et  il  en 
a été  très-satisfait.  Toutefois  un  point  l'embarrasse.  Leo- 
nardo cite  plusieurs  guerriers  de  l'antiquité  romaine  et 
grecque  à qui  on  refuse  le  droit  de  livrer  bataille  parce 
qu'ils  n'étaient  pas  chevaliers  et  n'avaient  pas  prêté  certain 
serment.  Santillana  voudrait  savoir  ce  qu'était  ce  serment 
et  s'adresse  à l'évêque  de  Burgos  dont  le  savoir  lui  est 
bien  connu.  Nous  avons  dit  ailleurs  quelques  mots  de  la 
dissertation  qu'Alfonso  de  Carthagène  écrivit  à ce  sujet. 
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XLI 

Tel  est  l’œuvre  du  marquis  de  Santillana.  Il  a dignement 
continué  cette  série  d’illustres  lettrés  qui  commence  à 
Alfonso  le  Savant.  Inigo  Lopez  de  Mendoça  nous  semble 
bien  complètement  l’homme  de  la  renaissance,  le  produit 
hybride  de  l’antiquité  et  du  moyen  âge.  La  chevalerie, 
tendant  à disparaître  et  déjà  idéalisée  par  Amadis,  lui  a 
donné  le  goût  des  joûtes  et  des  fêtes,  mais  ne  l’a  pas  nourri 
de  sa  littérature  romanesque.  Il  a surtout  l’ambition  de  la 
science  et  son  érudition  amène  sans  cesse  sur  ses  œuvres 
le  reflet  de  trop  nombreuses  influences.  Ces  influences,  on 
a pu  les  reconnaître  dans  nos  analyses  et  nos  citations, 
mais  il  importe  de  les  grouper  pour  que  l’on  se  rende 
compte  de  ce  que  fut  réellement  Santillana.  Il  y a encore 
chez  lui  quelque  reste  du  penchant  des  Arabes  pour  les 
maximes,  de  cet  esprit  sentencieux  qui  a dicté  certains 
passages  des  Sieîe  partidas , les  traités  de  Sancho-le-Brave, 
le  Rimado  d’Ayala,  les  Castigos  de  Semtob  ; il  y a aussi 
pour  l’antiquité  une  admiration  d’autant  plus  vive,  d’au- 
tant plus  excitante  que  l’antiquité  apparaît  à Inigo  Lopez 
comme  une  terre  promise.  En  effet  il  ne  sait  pas  le  grec, 
il  ne  comprend  pas  couramment  le  latin,  mais  il  stimule 
avec  une  sorte  d’enthousiasme  le  zèle  des  traducteurs.  Au 
désir  de  reproduire  l’accent  des  poètes  classiques,  il  faut 
attribuer  le  ton  élevé  de  plusieurs  de  ses  productions, 
l’ampleur  de  sa  phrase,  la  pompe  de  ses  images  et  aussi  ce 
fâcheux  anachronisme  d’un  chrétien  évoquant  tous  les 
dieux  renversés  par  la  croix.  Certes  pour  Santillana  la 
croix  porte  le  Sauveur  du  monde,  il  est  catholique  fervent, 
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il  chante  son  pèlerinage  à Notre-Dame  de  Guadelupe,  il 
célèbre  les  saints,  il  invoque  son  ange  gardien.  Pourtant  à 
côté  de  cette  foi,  la  philosophie  païenne  lui  inspire  un  tel 
respect  que  par  moment  on  est  tout  surpris  de  ne  plus 
trouver  que  les  doctrines  du  stoïcisme  chez  le  grand 
seigneur  espagnol.  Il  se  met  à parler  comme  Zénon,  comme 
Bias,  comme  Epictète,  comme  Marc-Aurèle,  peut-être  en 
revenant  de  combattre  pour  les  héritages  qu’on  lui  dispute, 
de  se  révolter  contre  son  souverain,  d’ourdir  quelques 
trames  contre  le  connétable  et  de  montrer  qu’il  est  fort 
éloigné  de  mépriser  les  richesses  et  les  honneurs  pour  les- 
quels sa  muse  un  peu  pédante  affiche  parfois  tant  de 
dédain. 

L’Italie  apporte  sa  part  dans  le  talent  de  Santillana. 
Lorsqu’on  a trop  regardé  le  soleil,  l’œil  ébloui  le  revoit 
partout.  Santillana  a trop  considéré  Dante  et  à chaque 
instant  il  le  retrouve  dans  sa  pensée.  Boccace  a aussi  une 
certaine  action  sur  notre  auteur,  mais  plus  comme  le  com- 
pilateur du  livre  de  Casibns  virornm  illastrium  que  comme 
poète  et  comme  romancier.  Quant  à Pétrarque,  on  se  le 
rappelle,  ce  n’est  pas  seulement  la  forme  du  sonnet  que 
Santillana  lui  a empruntée,  c’est  aussi  la  nature  des  idées. 

La  France  eut  sur  Inigo  Lopez  une  influence  moindre, 
mais  sensible  cependant;  Jean  de  Meung,  Alain  Chartier, 
Grandson,  Pierre  Michaut  étaient  lus  par  le  marquis  et 
faisaient  partie  de  sa  bibliothèque.  Précurseur  d’une  époque 
nouvelle,  il  se  préoccupait  peu  des  héros  de  Charlemagne 
et  d’Artus.  Tristan,  Lancelot,  Roland,  Renaud  cédaient  le 
pas  à Bel-Accueil,  Faux-Semblant,  Largesse,  Droiture.  Les 
chansons  de  geste  s’effacaient  aux  yeux  d’une  école  plus 
moderne,  derrière  les  poésies  allégoriques,  les  œuvres  à 
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visées  doctrinales.  Aussi  ne  remarque-t-on  ni  chez  notre 
auteur,  ni  chez  Juan  de  Mena  qui  tous  deux  appartiennent 
à la  Renaissance  ou  du  moins  la  préparent,  aucune  trace 
de  ces  fictions  chevaleresques  auxquelles  Ayala  se  repro- 
chait d’avoir  donné  trop  d’heures  de  sa  jeunesse  et  qui 
fournissaient  encore  de  si  fréquentes  allusions  à Fernan 
Perez  de  Guzman  et  aux  autres  poètes  ses  contemporains. 

N’oublions  pas  non  plus  le  rôle  de  la  Provence;  on  a vu 
tout  à l’heure  que  Santillana  la  regardait  comme  la  patrie 
de  la  poésie,  on  a vu  aussi  qu’il  avait  étudié  toutes  les 
règles  de  la  gaie  science.  Quelques  chansons,  quelques 
pastourelles  placent  Inigo  Lopez  au  premier  rang  parmi 
les  imitateurs  des  troubadours. 

. L’Orient,  la  Grèce,  Rome,  l’Italie  du  moyen  âge,  nos 
poètes  de  la  langue  d’oïl,  nos  poètes  de  la  langue  d’oc,  ont 
donc  apporté  des  éléments  à cet  esprit  studieux  plutôt 
qu’original,  à ce  poète  philosophe  dont  la  renommée  fut 
européenne  et  qu’on  venait  visiter  des  pays  étrangers. 
Privé  de  tous  les  modèles  que  nous  achevons  d’énumérer, 
il  serait  difficile  de  deviner  ce  qu’eût  été  le  marquis  de 
Santillana.  L’inspiration  n’était  pas  en  lui,  il  l’empruntait, 
mais  sans  se  l’approprier  comme  le  fit  * l’archiprêtre 
de  Hita,  comme  l’ont  fait  tous  les  grands  écrivains; 
ceux-ci  trouvent  comme  une  nourriture  dans  les  idées  d’au- 
trui, mais  ils  les  absorbent,  ils  s’en  fortifient  à tel  point 
qu’elles  se  transforment  et  deviennent  réellement  eux- 
mêmes  comme  une  sorte  d’aliment  intellectuel.  Il  n’en  fut 
pas  ainsi  chez  Santillana,  il  n’avait  pas  un  génie  assez  puis- 
sant pour  s’assimiler  tous  les  auteurs  qui  tentaient  son  esprit 
d’imitation,  il  n’avait  pas  ce  souffle  de  vie  qui  anime  tout  à 
coup  des  créations  antérieures  restées  inertes,  ce  souffle  qui 
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changea  le  Tesoretto  de  Brunetto  Latini  en  la  Divine  comédie, 
les  récits  de  rapsodes  oubliés  en  Roland  furieux.  Ce  n’était 
pas  un  de  ces  hommes  qui  sont  des  foyers  de  lumière,  il 
répand  une  certaine  clarté,  mais  elle  n’est  pas  en  lui,  elle  ne 
provient  que  des  réverbérations  qu’il  reçoit  de  tous  côtés. 
En  résumé  si  nous  ne  pouvons  éprouver  pour  Inigo  Lopez 
de  Mendoça,dans  toute  sa  plénitude  et  toute  son  intensité, 
l’admiration  que  ressentaient  ses  contemporains,  nous 
devons  pourtant  reconnaître  qu’il  avait  des  droits  à une 
curiosité  que  peut-être  nous  avons  trop  amplement  satis- 
faite. 

XLII 

Juan  de  Mena  ne  fut  pas,  comme  le  marquis  de  Santil- 
lana,  comme  tant  d’autres  poètes  ses  contemporains  ou 
ses  prédécesseurs,  un  de  ces  grands  seigneurs  qui  maniaient 
l’épée  aussi  bien  que  la  plume  et  semblaient  ambitieux  de 
deux  genres  de  renommée.  Ce  fut  un  homme  de  lettres 
véritable,  même  un  poète  de  cour;  mais  quand  on  y 
regarde  de  près,  on  s’aperçoit  qu’il  ne  craignait  pas  de 
laisser  deviner  le  blâme  ou  le  conseil  sous  les  hyperboles 
de  la  flatterie.  Au  milieu  des  temps  si  troublés,  si  difficiles 
dans  lesquels  il  vécut,  il  paraît  avoir  été  favorablement  vu 
de  tous  les  partis.  Il  le  dut  sans  doute  à l’espèce  de  domi- 
nation littéraire  qu’il  exerçait  et  non  à de  misérables  com- 
plaisances, car  il  n’épargna  pas  le  blâme  aux  fauteurs  des 
guerres  civiles  et  jamais  ne  partagea  les  inconstances  poli- 
tiques dont  tant  d’exemples  lui  étaient  donnés.  Il  se  montra 
toujours  fidèle  à la  cause  du  faible  D.  Juan  II  et  c’est  un 
sincère  patriotisme  qui  lui  inspira  les  plus  beaux  vers  du 
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Labyrinthe , son  œuvre  capitale.  Plus  instruit  que  ses  rivaux, 
— trop  instruit  et  surtout  se  plaisant  trop  à montrer  son 
savoir,  — il  a une  place  très-distincte  dans  l’histoire  de  la 
littérature  castillane.  Il  se  donna  une  mission  qui  n’est  pas 
sans  ressemblance  avec  celle  dont  Ronsard  se  chargea  en 
France  un  siècle  plus  tard;  mais  ne  connaissant  Homère 
que  par  une  traduction  latine  dont  il  fit  un  abrégé  en  langue 
vulgaire  ( Omero  romanzado ),  Juan  de  Mena  chercha  ses 
modèles  moins  parmi  les  Grecs  que  parmi  les  Latins.  Né 
dans  cette  ville  de  Cordoue  qu’il  devait  célébrer  un  jour, 
dont  Martial  avait  déjà  dit  : 

Corduba  prœstantum  genitrix  fdecunda  virorum 

et  qui  s’enorgueillissait  d’avoir  produit  Lucain,  il  eut  sur- 
tout la  Pharsale  devant  les  yeux. 

Cependant,  quoiqu’il  s’efforçât  par  l’imitation  des  poètes 
classiques  d’élever  le  ton  de  la  poésie  castillane,  plusieurs 
de  ses  vers  le  rattachent  à ce  qu’on  a nommé  l’école 
provençale.  Il  y eut  donc  en  lui  comme  deux  poètes,  l’un 
qui  était  encore  le  poète  du  moyen  âge,  l’autre  qui  était  le 
poète  de  la  Renaissance.  Ronsard  a aussi,  quoique  d’une 
manière  moins  marquée,  quelque  chose  de  ce  double 
caractère.  Tous  deux  voulurent  d’ailleurs,  celui-ci  en  imi- 
tant Homère  et  en  écrivant  la  Franciade,  celui-là  en  imitant 
Lucain  et  en  écrivant  le  Labyrinthe , donner  à leur  patrie 
une  épopée  nationale. 

Juan  de  Mena  naquit  en  141 1 . Ses  parents  étaient  nobles, 
mais  n’occupaient  pas  une  position  très-élevée.  Tout  enfant 
il  resta  orphelin  et  commença  à Salamanque  des  études 
qu’il  alla  terminer  à Rome.  En  quittant  l’Italie,  il  se  présenta 
à la  cour  de  Castille.  Il  y montra  des  qualités  qui  devaient 
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lui  valoir  un  bon  accueil  de  la  part  de  cet  aimable  mais 
faible  prince,  dont  Fernan  Perez  de  Guzman  a si  bien 
reproduit  la  physionomie.  Le  commencement  du  portrait 
que  Guzman  en  a tracé  fait  comprendre  la  faveur  dont  jouit 
Juan  de  Mena,  et  la  reconnaissance  que  cette  faveur  lui 
inspira  l’empêcha  de  voir  ou  d’avouer  les  défauts  signalés 
dans  son  protecteur.  Notre  poète  exerçait  dans  sa  ville  les 
fonctions  municipales  de  Regidor  qui  étaient  réparties  entre 
vingt-quatre  gentilshommes,  los  Veinticuatro  cab  aller  os  régi - 
dores  de  Cordoba , lorsqu’il  obtint  l’emploi  de  secrétaire 
des  lettres  latines  et  de  chroniqueur  ou  historiographe  du 
roi,  charges  qui  le  mirent  en  relations  continuelles  et  pour 
ainsi  dire  familières  avec  Juan  II  et  son  illustre  favori  le 
connétable  D.  Alvaro  de  Luna.  Au  moment  où  Juan  de 
Mena  s’attira  ainsi  la  bienveillance  de  son  souverain,  il 
n’avait  encore  produit  aucune  œuvre  capitale,  mais  il  était, 
paraît-il,  un  des  plus  habiles  champions  des  luttes  poé- 
tiques qu’encourageait  Juan  II.  On  prétendait  que  le  jeune 
historiographe  s’abandonnait  tellement  à l’inspiration  qu’il 
oubliait  tous  les  soins  vulgaires  de  la  vie  et  se  perdait  dans 
de  véritables  extases.  Il  faut  avouer  pourtant  que  les  poé- 
sies qui  semblent  dater  de  cette  phase  de  sa  carrière  ne  se 
distinguent  pas  beaucoup  de  celles  de  ses  nombreux  rivaux. 
Elles  appartiennent  à ce  qu’on  a appelé  l’école  provençale 
en  cachant  trop  sous  cette  dénomination  une  originalité 
réelle  et  la  part  d’influence  que  l’on  devait  reconnaître  à la 
France  et  à l’Italie.  C’était,  je  le  crois,  moins  des  trouba- 
dours que  des  poètes  transalpins  qu’étaient  venus  les 
exagérations  amoureuses  et  les  audacieux  mélanges  de 
pensées  érotiques  et  de  choses  saintes.  Dante  avait  em- 
ployé des  hyperboles  que  le  respect  aurait  dû  lui  interdire. 
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Parlant  d’une  femme,  — et  cette  femme  n’était  pas  Béatrice, 
— il  avait  dit  : 

Comme  un  ange  qui  par  sa  nature 
Habitant  les  hauteurs, 

Devient  heureux  seulement  en  voyant  Dieu, 

Ainsi  étant  humaine  créature, 

Regardant  la  figure 
De  cette  dame  qui  tient  mon  cœur, 

Je  pourrais  devenir  bien  heureux  ici,  moi1. 

Dante  avait  dit  encorè  dans  une  de  ses  Canzoni  de  la  vita 
nuova  : 

Un  ange  appelle  le  divin  Esprit 
Et  dit  : — Sire,  dans  le  monde  on  voit 
Une  merveille  qui  procède 
D’une  âme  qui  jusqu’ici  resplendit, 

Le  ciel  à qui  rien  ne  manque 

Que  de  l’avoir,  à son  seigneur  la  demande2. 

On  retrouve  quelque  chose  de  ces  idées  dans  Juan  de 
Mena.  Vouloir  louer  toutes  les  vertus  de  sa  dame  ce  serait 
vouloir  compter  les  grains  de  sable  de  la  mer  et  Dieu  ne 
permet  pas  qu’on  puisse  achever  ce  calcul  infini.  Toutes 
celles  qui  la  voient  voudraient  lui  ressembler  et  le  deman- 
dent au  créateur,  mais  le  poète  doute  que  malgré  sa  puis- 

1.  A guisa  d’angel  che  di  sua  natura... 

Rime , p.  215. 

2.  Angelo  chiama  il  divino  Intelletto... 

Vitâ  nuova. 

On  peut  lire  encore  la  canzone  : Io  miro  i crespi  e gli  blondi^  capegliy 
dans  laquelle  le  ciel  et  ses  splendeurs  sont  singulièrement  mis  à contri- 
bution. Cette  canzone  semble  du  reste  être  non  de  Dante,  mais  de  Fazio 
degli  Uberti. 
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sance  Dieu  puisse  former  un  second  être  semblable  à elle1. 
Les  anges  du  ciel  se  revêtent  de  blanc,  — on  portait  alors 
le  deuil  en  blanc,  — pour  témoigner  leur  douleur  de  n’être 
pas  sur  la  terre  où  ils  pourraient  contempler  cette  merveille  : 
les  beautés  du  temps  passé  se  réjouissent  d’avoir  disparu 
du  monde  avant  la  venue  de  cette  femme  incomparable. 
Les  saints,  quelque  saints  qu’ils  soient,  gémissent  dans  le 
ciel  d’avoir  quitté  le  monde  sans  avoir  pu  la  contempler... 
Dante,  plusieurs  fois,  avait  exprimé  les  heureuses  influences 
répandues  par  la  présence  de  sa  dame  ; il  avait  dans  le 
ravissant  sonnet  : 

Tanto  gentile,  e tanto  onesta  pare... 

cherché  à rendre  les  charmes  de  son  gracieux  salut.  Juan 
de  Mena  pourrait  avoir  voulu  reproduire  quelques-unes 
de  ces  pensées  dans  une  chanson  dont  le  refrain  est  que 
quiconque  aperçoit  celle  qu’il  aime  ne  peut  s’égarer. 

Il  serait  injuste,  du  reste,  de  prétendre  que  par  leurs 
exemples  les  Italiens  autorisèrent  tous  les  excès  poétiques 
des  Troubadours  castillans.  Ceux-ci  renchérirent  sur  les 
défauts  de  leurs  modèles.  Les  anciens  poètes  italiens  sont 
simples  en  comparaison  de  Juan  de  Mena  et  de  ses  émules. 


i . Dubdo  si  el  Soberano 

Se  pusiese  con  su  mano 
Con  quanto  poder  alcança, 

En  este  siglo  mundano 
Facer  vuestra  semejança. 

Même  idée  dans  un  Salut  d’amour  : Si  Dieu 

L’avoit  à faire  comme  il  fist, 

Certes  ie  ne  croi  pas  ne  cuit. 

Que  jamais  référé  poïst 
Tel  créature 

De  sens,  de  beauté,  de  mesure. 

Nouveau  recueil  de  fabliaux,  publ.  par  Jubinal,  t.  II,  p.  261. 
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Quelquefois  chez  ceux-ci  l’expression  devient  si  maniérée 
que  l’idée  — si  idée  il  y a — disparaît  dans  le  cliquetis 
des  mots.  On  trouve  dans  les  chansons  de  Mena  des  vers 
tels  que  ceux-ci  : « Si  je  pouvais  pouvoir  — de  moi  exiler 
l’exil  — mon  plaisir  par  déplaisir  — ne  serait  pas  de  fer 
féru.  » 

Si  yo  pudiera  poder 
Desterrar  de  mi  destierro, 

No  fuera  ferido  a fierro 
Mi  placer  del  desplacer. 

c’est  à rappeler  les  belles  phrases  qui,  dans  les  romans  de 
chevalerie,  enchantaient  don  Quichotte  : <<  La  raison  de 
l’injure  sans  raison  que  l’on  fait  à ma  raison,  affaiblit  tant 
ma  raison  que  ce  n’est  pas  sans  raison  que  je  me  plains  de 
votre  beauté.  » 

Toutes  ces  exagérations  ne  sont  pas  rendues  sans  grâce 
et  sans  habileté  rhythmique.  La  coupe  d’une  des  chansons 
de  Mena  fait  un  peu  souvenir  d’un  genre  de  stances  affec- 
tionnées par  l’école  de  Ronsard  : une  imitation  donnera 
peut-être  une  idée  de  la  grâce  mignarde  du  début  de  ce 
morceau  : 

Vous  brillez  bien  plus  que  la  lune1 
Et  pas  une 

1.  Un  de  nos  troubadours,  peut-être  connu  de  Mena,  a comparé  sa 
dame  à la  lune,  ce  que  Blancastel  lui  reprochait  dans  les  vers  suivants  : 
Amies  Guillem,  lanzan  etz  mal  dissens, 

Qu’en  luna  ven  del  soleill  resplendors  : 

Donc,  pos  luna  l’appellatz  ven  d’aillors 
En  lieis  beutatz  et  enluminamens. 

(Raynouard,  Choix  de  poésies  originales  des  troubadours , t.  V,  p.  106.) 

«Ami  Guillem,  dans  vos  louanges  vous  êtes  mal  disant  : — Parce  qu’en 
la  lune  vient  la  clarté  du  soleil,  — donc,  puisque  vous  appelez  votre 
dame  lune,  — d’ailleurs  lui  vient  l’éclat  et  la  beauté.  » 
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Ne  peut  croire  vous  éclipser; 
Lorsque  vous  vîntes  dans  ce  monde, 
Sans  seconde 

Le  ciel  a voulu  vous  laisser. 

Dès  le  berceau,  dès  la  jeunesse, 
Grand  renom  avez  mérité, 

Tant  la  Fortune  avec  largesse 
Vous  prodigua  dons  de  beauté. 

Dame,  vous  avez  été  faite 
Si  parfaite, 

Par  Nature  qui  vous  aimait, 

Que  vous  fûtes  et  sans  modèle 
La  plus  belle 

Des  belles  que  sa  main  formait. 

Des  vertus  qui  serait  la  reine, 

Ma  Dame,  si  vous  n’étiez  là? 
Croyant  chanter  sa  souveraine 
Pétrarque  vous  prophétisa. 


Muy  mas  clara  que  la  luna 
Sola  una 

En  el  mundo  vos  nascistes, 
Tan  gentil,  que  no  ovistes, 
Ni  tovistes 

Compeditora  ninguna. 
Desde  ninez  en  la  cuna, 
Cobrastes  farna  beldad, 
Con  tanta  graciositad 
Que  vos  dotô  la  Fortuna. 

Que  assi  vos  organizô 
Y formé 

La  composicion  humana, 
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Que  vos  soys  la  mas  loçana 
Soberana, 

Que  la  Natura  criô. 

<iQuien,  sin  vos,  no  mer*esciô 
De  virtudes  ser  monarcha  ? 

Quanto  bien  dicho  Petrarcha 
Por  vos  lo  profetizô. 

Malheureusement  il  faut  s’arrêter  là.  Mena,  gêné  par  un 
rhythme  difficile,  obéit  à la  rime  plutôt  qu’à  la  raison 
quand  ensuite,  après  avoir  dit  que  sa  dame  se  distingue 
des  autres  femmes  comme  la  rose  des  ronces,  il  ajoute  : 
« Comme  le  corbeau  des  hérons  et  des  pies,  comme  la 
brique  de  la  pierre,  comme  le  noir  du  blanc.  » Une  autre 
chanson  de  Juan  Mena  mérite  peut-être  d’être  rappelée.  Il 
s’y  adresse  encore  à une  beauté  sans  pareille.  Malheur  à 
celui  qui  la  contemple  : Son  visage,  qu’il  soit  triste  ou 
joyeux,  n’exercera  pas  moins  de  pouvoir.  La  colère  qui 
ordinairement  altère  les  traits,  a dans  sa  dame  un  charme 
étrange;  il  l’a  vue  irritée,  il  l’a  vue  apaisée,  et  dans  quel- 
que état  qu’elle  soit  et  n’importe  ce  qu’elle  fasse,  elle  est 
ravissante.  Comme  l’étoile  polaire  brille  plus  que  toutes  les 
autres  étoiles,  elle  brille  entre  toutes  ses  compagnes,  elle 
est  l’étoile  polaire  de  la  beauté  1 . 


i . Comparaison  employée  volontiers  par  les  poètes  du  moyen  âge. 
Gilbert  de  Berneville,  cité  dans  Y Histoire  littéraire  de  la  France , t.  XXI II, 
p.  584,  compare  aussi  sa  dame  à l’étoile  polaire  : 

Cele  que  j’aim  est  tant  de  bonté  pleine 
Qu’il  m’est  avis  que  la  doi  comparer 
A l’estoile  qu’on  claime  tremontaine 
Dont  la  bonté  ne  puet  oncques  fauser. 

Le  marinier  parmi  la  mer  hautaine 
Fait  ravoier,  et  â droit  port  sigler 
Et  set  et  voit  quel  part  il  doit  aler 
Par  l’estoile  dont  la  vertu  est  saine. 


Il 


4* 


— 66  — 


Par  sa  douce  voix  seulement 
Jadis  séduisait  la  Syrène, 

Mais  tout  en  vous  est  si  charmant 
Que  vous  savez  à tout  moment 
En  tout  nous  enchanter  sans  peine. 
Quand  vous  pleurez,  vous  me  charmez, 
Vous  me  charmez  par  un  sourire, 

Vous  me  charmez  quand  vous  dormez, 
Absente,  vous  me  consumez 
Plus  que  lorsque  je  vous  admire. 

Si  plus  tôt  aviez  vu  le  jour, 

Cette  beauté  que  Ton  renomme 
Vous  eût  faite  mère  d’Amour, 

Et  c’est  à vous  que  sans  détour 
On  eût  fait  présent  de  la  pomme. 

Et  si  Paris  eût  soupçonné 
Que  dans  une  époque  meilleure 
Être  tel  que  vous  serait  né, 

Pour  que  le  prix  vous  fût  donné 
Il  l’eût  gardé  jusqu’à  cette  heure. 


Solamente  con  cantar 
Diz  que  engana  la  Sirena, 

Mas  yo  no  puedo  pensar 
Cuàl  manera  de  enganar 
A vos  no  vos  venga  buena  : 

Ca  vos  me  enganais  riendo 

Y enganaisme  llorando, 
Enganàisme.  vos  durmiendo, 

Y mas  me  matais  no  os  viendo, 
Que  me  penais  en  mirando. 

Si  oviérades  ya  seido 
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Ficiera  razon  humana, 

Segun  el  gesto  garrido, 

Vos  ser  madré  de  Cupido, 

Y gozar  de  la  manzana  : 

Pues  si  Pàris  conociera 
Que  tan  fermosa  senora 
Por  nacer  aun  estuviera, 

Para  vos  si  lo  supiera 
La  guardara  fasta  agora. 

La  pièce  continue  sur  le  même  ton,  la  belle  que  chante 
Mena  l’emporte  sur  toutes  les  femmes  comme  la  lune  sur 
les  étoiles.  De  même  qu’il  n’y  a au  monde  qu’un  Phénix, 
il  n’y  a qu’elle  sur  la  terre  qui  soit  aussi  merveilleusement 
douée.  Sa  présence  rend  absent  l’esprit  de  ceux  qui  la 
voient.  Ni  savoir,  ni  science  ne  peuvent  lui  résister.  Mais 
elle  n’est  pas  sans  défaut  et  elle  a le  tort  de  dédaigner  le 
poète  qui,  après  d’autres  hyperboles,  termine  ainsi  ses 
stances  : 

Oh  ! pitié,  je  vous  en  conjure, 

Pour  l’amour  qui  me  consuma, 

Si  je  succombe  à ma  blessure 
Madame,  êtes-vous  donc  bien  sûre 
De  ravoir  un  Juan  de  Menai. * * 4  ? 

Yo  vos  suplico  y vos  ruego 
Me  libredes  de  esta  pena, 

i . Les  poésies  lyriques  de  Juan  de  Mena  n'ont  pas  été  réunies;  on  les 
trouve  disséminées  dans  divers  recueils  : à la  suite  du  Labyrinthe,  dans 
le  Cancionero  de  Baena , dans  le  Cancionero  general , dans  le  Cancionero 
de  Lope  de  Estuhiga , dans  le  Cancionero  de  Ixar.  On  peut  consulter  à ce 

sujet  de  los  Rios,  au  t.  VI  de  son  Historia  critica  de  la  literatura  espa- 

hola , p.  537;  les  Adiciones  y notas  de  la  traduction  espagnole  de  l’ou- 
vrage de  Ticknor,  p.  562,  563,  566,  567,  570  et  Ad.  Mussafia  : Ein 

Beitrag  zur  bibliographie  der  cancioneros , p.  91,  92,  125. 
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Ca  si  muero  en  este  fuego, 

No  quizà  fallareis  luego 
Cada  dia  un  Juan  de  Mena. 

N’y  a-t-il  pas  quelque  chose  dans  ces  derniers  vers  qui 
rappelle  le  sentiment,  d’ailleurs  beaucoup  plus  vaniteux, 
sous  l’inspiration  duquel  ont  été  écrits  ceux-ci  : 

Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  à la  chandelle, 

Assise  auprès  du  feu,  devisant  et  filant, 

Direz,  chantant  mes  vers  en  vous  esmerveillant  : 

Ronsard  me  célébroit  au  temps  que  j’estois  belle. 

XLIII 

Quelles  furent  les  femmes  chantées  par  Juan  de  Mena? 
On  l’ignore,  car  on  n’a  que  bien  peu  de  détails  sur  le  poète. 
Faut-il  en  demander  quelques-uns  au  Cenîon  epistolario? 
J’ai  déjà  laissé  entrevoir  que  je  ne  croyais  pas  à l’authenti- 
cité du  livre  qui  porte  ce  titre  1 . Cependant  si  pour  moi  le 
procès  est  jugé,  il  peut  ne  pas  l’être  pour  beaucoup  de  lec- 
teurs; des  autorités  littéraires,  D.  José  Amador  de  los  Rios, 
le  marquis  de  Pidal,  admettent  au  moins  en  partie  l’ancien- 
neté du  Centon.  C’en  est  assez  pour  que  tout  en  conservant 
mon  incrédulité  sur  ce  point,  je  ne  l’affiche  pas  de  nouveau, 
pour  que  pendant  quelques  instants  je  parle  de  cette  cor- 
respondance comme  d’un  document  digne  de  foi.  En  tout 
cas  on  y gagnera  de  connaître  un  peu  plus  un  livre  ayant 
sa  célébrité,  qu’il  soit  ou  non  un  pastiche  habilement  réussi. 
Les  encouragements  qui,  dans  les  lettres  attribuées  à Cib- 


i.  Tome  I,  p.  172,  173,  174. 
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dareal,  sont  donnés  à Juan  de  Mena  pour  le  déterminer  à 
écrire  l’histoire  du  roi,  les  renseignements  qu’elles  contien- 
nent en  prévision  de  cette  tâche,  ont  pu  beaucoup  contri- 
buer à faire  croire  que  notre  poète  fut  l’auteur  de  la  Chro- 
nique de  D.  Juan  II  dont  il  a déjà  été  parlé  ailleurs  et  à 
laquelle  Mena  n’eut  réellement  aucune  part.  Il  aurait  cepen- 
dant, selon  Cibdareal,  pris  au  sérieux  sa  mission  d’historio- 
graphe et  rédigé,  sur  les  événements  de  son  temps  et  sous 
forme  de  commentaires,  un  livre  resté  inconnu.  Dans  une 
de  ses  lettres  Cibdareal  dit  à Mena  : « Si  vous  vous  chargiez 
de  cette  besogne,  il  y aurait  profit  pour  vous  et  honneur 
pour  le  roi,  car  votre  docte  peine  le  rendrait  illustre  parmi 
tous  ceux  de  sa  race1.  » 

Une  autre  fois  Cibdareal  écrit  à son  ami  : « Le  roi  qui 
espère  par  vous  acquérir  beaucoup  de  gloire,  me  charge  de 
vous  raconter...  2 3 4»  Dans  une  autre  lettre  donnée  par 
l’éditeur  sous  la  date  de  1430,  le  médecin,  après  avoir 
fait  connaître  au  poète  l’intérêt  que  Juan  II  porte  au  Laby- 
rinthe, ajoute  : « Le  seigneur  roi  sait  que  vous  écrivez  son 
histoire  sous  forme  de  commentaires  et  il  en  a grande 
satisfaction,  il  serait  aise  d’en  voir  quelques  chapitres,  car 
il  est  aussi  désireux  de  louanges  que  disposé  aux  difficiles 
entreprises?.  » Plusieurs  fois  Cibdareal  entretient  Mena  de 
ses  œuvres,  du  plaisir  qu’elles  causent  au  roi,  de  ce  qu’on 
en  dit  à la  cour.  Il  le  fait  notamment  dans  une  lettre, 
placée  par  l’éditeur  du  Centon  sous  la  date  de  1428,  mais 
qui  suivant  M.  de  los  Rios  est  de  dix  ans  plus  vieille^ 

1.  Lettre  XXIII. 

2.  Lettre  LXIX. 

3.  Lettre  XLVIII. 

4.  M.  de  los  Rios  fonde  son  opinion  sur  ce  que  cette  lettre  contient 
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« Votre  très-belle  et  très-érudite  œuvre,  — dit  Cibda- 
real,  — celle  qui  porte  pour  titre  le  Second  ordre  de  Mer- 
cure, a charmé  le  roi,  qui,  par  plaisir,  remporte  dans  ses 
chasses  et  voyages,  encore  bien  que  quelques-uns  fassent 
la  guerre  au  passage  où  il  est  dit  : 

De  parler  du  présent  je  suis  peu  désireux, 

La  vérité  prescrit  ce  que  défend  la  crainte1. 

Et  ceux  qui  montrent  le  plus  de  satisfaction  sur  leurs 
visages  sont  ceux  qui  sont  le  plus  piqués  dans  leurs  cœurs. 
L’amiral  me  demanda,  en  présence  du  roi,  quelle  crainte 
vous  empêchait  de  parler  et  je  répondis  que  les  historiens 
et  poètes  de  l’antiquité  se  taisaient  sur  leur  temps,  non 
moins  pour  ne  pas  critiquer  que  pour  ne  pas  flatter,  et  que 
la  crainte  de  paraître  adulateur  vous  fermait  la  bouche,  car 
il  ne  saurait  convenir  d’être  un  flatteur  empressé  à un 
homme  lettré  comme  vous  et  de  votre  mérite.  Le  roi  a 
loué  et  répété  souvent  ces  vers  : 

Des  Entelles2,  souvent,  nous  faisons  des  Darès, 

Et  des  Darès,  parfois,  nous  faisons  des  Entelles. 


des  allusions  à des  événements  qui  eurent  lieu  seulement  en  1438.  Je 
ferai  remarquer  que  si  nous  renvoyons  cette  lettre  portant  le  numéro  XX 
à l’année  1438,  il  faut  aussi  contester  la  date  de  1431  donnée  à la  lettre 
XLIX.  Dans  la  première  il  est  parlé  du  second  chant  du  Labyrinthe , et 
dans  la  seconde  du  troisième  chant  du  même  poème;  il  faut  donc  que 
cette  autre  lettre  soit  postérieure  à celle  que  M.  de  los  Rios  attribue  à 
l’année  1438  et  qui  dans  le  Centon  est  sous  la  date  de  1428. 

1.  Mas  al  présente  hablar  (no  me  cale) 

Verdad  lo  permite,  temor  lo  devieda. 

La  fin  du  premier  vers  manque  dans  la  lettre  de  Cibdareal. 

2.  Entelle,  célèbre  athlète  qui  avait  renoncé  aux  luttes  quand  l’outre- 
cuidance de  Darès  le  détermina  à accepter  un  défi  dont  il  sortit  vainqueur. 
On  se  rappellera  que  cette  victoire  d’Entelle  sur  Darès  a fourni  un 
épisode  à Virgile,  livre  V de  l 'Enéide.  L’éditeur  du  Çenton  fait  remarquer 
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Que  muchos  Entelles  fagamos  ya  Dares 

Y muchos  tambien  de  Dares  Entelles. 

« Mais  le  roi  me  charge  de  vous  faire  savoir  que  sa  sei- 
gneurie trouve  à reprendre  à l’un  de  ces  vers  et  qu’il  serait 
mieux  de  dire  : 

Des  Entelles  souvent  nous  faisons  des  Dares, 

Et  de  bien  des  Darès  nous  faisons  des  Entelles.  » 

Que  muchos  Entelles  fagamos  ya  Dares, 

Y muchos  de  Dares  fagamos  Entelles.  » 

Cibdareal  engage  ensuite  son  ami  à communiquer  ses 
vers  à don  Juan  II  et  à profiter  des  critiques  du  roi.  D’autres 
passages  du  Centon  donneraient  à penser  que  Mena  suivit 
ce  conseil.  Je  ne  crois,  je  le  répète,  ni  à l’authenticité  du 
Centon , ni  à l’existence  du  prétendu  médecin  de  D.  Juan  II, 
mais  la  condescendance  de  Juan  de  Mena  semble  fort 
probable.  De  toutes  manières  il  pouvait  y avoir  pour  le 
poète  intérêt  à faire  acte  de  déférence  à l’égard  d’un 
bon  juge  en  poésie,  qui  était  à la  fois  un  puissant  pro- 
tecteur. L’auteur  et  le  courtisan  trouvaient  à cela  leur 
avantage  et  le  sujet  fidèle  devait  aussi  y avoir  satis- 
faction. Je  l’ai  dit,  Juan  de  Mena,  au  milieu  de  toutes 
les  trahisons,  de  toutes  les  trames  qui  affligèrent  le  règne 
de  Juan  II,  ne  cessa  d’être  dévoué  à son  maître,  et  malgré 
trop  d’adulations,  corrigées  pourtant  par  des  conseils  qui 
sont  presque  des  leçons,  cette  fixité  me  donne  une  bonne 

que  dans  le  Labyrinthe  on  lit  le  second  de  ces  vers  avec  la  correction 
proposée  par  Juan  II.  Cela  ne  serait  une  preuve  de  l'authenticité  du 
Centon  que  si  l’on  connaissait  des  manuscrits  du  Labyrinthe  offrant  la 
première  rédaction. 
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opinion  de  son  caractère.  On  aime  à voir  le  poète  toujours 
prêt  à célébrer  les  faits  qui  étaient  de  nature  à donner 
quelque  joie  à son  souverain.  Lorsque  en  1445  Juan  II, 
après  avoir  eu  la  douleur  de  voir  son  fils  don  Enrique  au 
nombre  de  ses  ennemis,  fut  arraché  à ceux-ci  par  l’alliance 
de  ce  fils  repentant  et  de  D.  Alvaro  de  Luna  et  remporta 
à Olmedo  une  victoire  signalée  sur  les  factieux,  Mena 
chanta  les  triomphes  de  cette  glorieuse  journée  dans  quel- 
ques vers  que  nous  a conservés  le  Cancionero  de  Baena. 
L’année  suivante  la  paix  de  Madrigal  devint  le  sujet  d’une 
nouvelle  pièce  qui  n’est  pas  l’œuvre  du  poète  seul  ; grand 
honneur  pour  lui!  D.  Juan  II  s’y  fit  son  collaborateur. 
Chaque  stance  de  Mena  y est  suivie  d’une  stance  du  roi 
écrite  sur  les  mêmes  rimes  que  la  strophe  précédente.  La 
prise  de  Valladolid,  en  1449,  excita  de  nouveau  la  verve 
de  l’heureux  courtisan  et  un  peu  plus  tard  la  blessure  que 
le  connétable  reçut  à Palenzuela  fut  encore  pour  Mena  le 
motif  de  sept  couplets  qui  ont  été  recueillis  dans  la  belle 
Chronique  d1  Alvaro  de  Luna.  Je  n’essaie  pas  de  faire  con- 
naître tous  ces  morceaux,  d’une  valeur  secondaire,  du 
reste  ; ils  se  refroidiraient  singulièrement  dans  une  traduc- 
tion en  prose  et  je  crois  bien  difficile  de  les  rendre  en  vers 
avec  une  exactitude  satisfaisante.  Ce  n’était  pas  seulement 
avec  les  personnages  les  plus  illustres  de  l’Espagne  que 
Juan  de  Mena  avait  été  mis  en  relation  par  la  poésie.  L’in- 
fant de  Portugal,  D.  Pedro1,  celui  qui  suivant  les  traditions 
populaires  avait  parcouru  les  sept  parties  du  monde,  fit 
dans  un  de  ses  voyages  la  connaissance  de  notre  poète,  et, 


1.  Wolf,  Studien  zur  Geschichte  der  spanischen  und  portugiesischen 
Nationalliteratur , p.  724. 
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de  retour  à Lisbonne,  lui  adressa  en  galicien  ou  portugais 
un  poème  de  1 2 5 octaves  dans  lequel  il  imita  le  style  du 
Labyrinthe . Plus  tard  le  même  prince  envoya  encore  à 
notre  poète  quelques  stances  des  plus  laudatives.  Juan  de 
Mena  y répondit  sur  le  même  ton  et  s'attira  une  réplique 
que  le  docte  infant  termine  par  une  flatterie  nouvelle1. 
Trait  caractéristique  de  cette  étrange  époque,  tandis  que, 
d'un  côté,  le  goût  des  lettres  élevait  notre  poète  jusqu'à 
l'intimité  des  plus  hautes  classes,  elle  faisait  monter  jusqu'à 
lui  Montoro  dont  j'aurai  à parler  plus  tard,  le  fripier,  le 
poète  de  bas-étage  qui  ne  craignait  pas  non  plus  d'adresser 
des  vers  au  marquis  de  Santillana  et  auquel  le  marquis 
s'empressait  de  répondre  aussi  courtoisement  que  s'il  avait 
à faire  à un  de  ses  égaux. 


XLIV 

Je  viens  de  nommer  un  personnage  pour  lequel  Mena 
eut  une  longue  et  constante  affection  et  que  j'ai  déjà  cher- 
ché à faire  connaître:  Don  Inigo  Lopez  de  Mendoza,  mar- 
quis de  Santillana.  En  dépit  des  divergences  que  les 
mobilités  de  la  carrière  politique  du  grand  seigneur  durent 
bien  des  fois  créer  entre  lui  et  Mena,  ce  dernier  ne  cessa 
pas  de  témoigner  au  marquis  son  admiration  et  son  atta- 
chement. Les  œuvres  de  Santillana  contiennent  un  échange 
d'énigmes  dans  l'envoi  desquelles  les  louanges  sont  prodi- 
guées de  part  et  d'autre.  Ces  mêmes  œuvres  renferment 
aussi  des  couplets  écrits  en  commun  sur  la  fièvre  quarte  à 
laquelle  devait  succomber  D.  Juan  II,  et,  il  faut  en  conve- 

1.  Die  alten  Liederbucher  der  Portugiesen,  p.  28-64  et  6$. 
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nir,  Trissotin  a trouvé  là  un  précurseur  et  ce  précurseur 
c’est  Juan  de  Mena  s’écriant  que  la  quartaine,  que  ce  mal 
maudit  ait  à promptement  quitter  le  riche  temple  où  elle  a 
osé  se  loger1.  Mais  le  témoignage  le  plus  remarquable  de 
l’amitié  et  du  respect  de  Mena  pour  Santillana  est  un  poème 
de  cinquante  et  une  strophes  qui  reçut  le  titre  singulier  de 
Calamicleos , nom  formé  d’un  mot  latin  et  d’un  mot  grec  et 
signifiant  quelque  chose  comme  calamité  et  gloire.  Ce 
poème,  connu  aussi  sous  le  titre  plus  intelligible  de  la  Coro - 
nation  (\e  couronnement),  est  une  apothéose  de  Santillana. 
On  était  au  mois  d’avril,  — c’est  ce  qu’indiquent  deux 
stances  pleines  de  doctes  périphrases,  — quand  Juan  de 
Mena  se  trouva  égaré,  — que  de  poètes  se  sont  ainsi 
égarés  en  voulant  suivre  Dante!  — dans  une  forêt  non  moins 
obscure  que  celle  de  la  Divine  comédie.  Ce  qui  avait  décidé 
le  poète  à se  mettre  en  chemin,  c’était  le  désir  de  voir  le 
mont  sacré  que  jadis  Sapho  était  parvenu  à gravir.  Mais 


i.  Fuera,  fuera  la  quartana, 

Fuera,  fuera  mal  enxemplo, 

Fuera  de  tan  rico  templo, 

Donde  nuestro  bien  émana  : 

Vaya  fuera,  que  profana 
Lo  real  e lo  sagrado  : 

Quel  rey  de  todos  amado 
Ya  es  sano,  pues  que  sana. .. 

Notre  Malherbe  a bien  été  aussi  courtisan  que  Juan  de  Mena  dans 
certain  sonnet  à l’occasion  de  la  goutte  dont  Henri  le  Grand  fut  attaqué 
au  mois  de  janvier  1609  : 

...  La  santé  de  mon  prince  en  la  guerre  étoit  bonne; 

Il  vivoit  aux  combats  comme  en  son  élément; 

Depuis  que  dans  la  paix  il  règne  absolument, 

Tous  les  jours  la  douleur  quelque  atteinte  lui  donne. 


Quelques  malheureux  fruits  que  produise  la  guerre. 

N’ayons  jamais  la  paix  et  qu’il  se  porte  bien. 

Poésies  de  Malherbe  (Genève  1777),  p.  119* 
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avant  d’arriver  au  but  de  son  voyage,  combien  Juan  de 
Mena  rencontra  de  difficultés!  Encore  comme  dans  la 
Divine  comédie,  divers  animaux  sauvages  lui  apparaissent, 
il  aperçoit  — on  ne  comprendrait  pas  pourquoi  si  le  sou- 
venir de  Dante  ne  l’expliquait  — une  foule  d’illustres  per- 
sonnages dont  le  supplice  est  sans  espoir  puisqu’ils  ne 
peuvent  plus  mourir.  Les  vices,  les  crimes  sont  là  comme 
personnifiés  par  ces  malheureux.  Sorti  enfin  de  ces  lieux 
effroyables,  Mena  parvient  dans  une  contrée  délicieuse  et 
assiste  aux  préparatifs  d’une  grande  fête  : les  Muses  se 
disposent  à couronner  un  poète  d’impérissables  lauriers. 
Le  voyageur  s’adresse  à celle  d’entre  elles  qui  semble 
exercer  le  plus  d’autorité  et  apprend  que  cet  honneur  est 
destiné  au  marquis  de  Santillana.  Son  ami  se  trouble  et 
croit  d’abord  que  le  savant  et  noble  marquis  est  mort;  il 
l’a  pourtant  quitté,  il  y a peu  de  temps,  il  l’a  laissé  en  flo- 
rissante santé  sur  les  frontières  dont  la  garde  lui  a été 
confiée  par  le  roi.  La  Muse  rassure  Juan  et  lui  répond  que 
Santillana  n’est  pas  mort,  mais  que  son  existence  est  double, 
qu’outre  la  vie  corporelle  qui  doit  avoir  une  fin,  il  jouit  de 
la  vie  immortelle  que  donnent  la  gloire  et  les  vertus.  Les 
Muses  s’écrient  ensuite  qu’il  peut  se  montrer  celui  qui  a 
vécu  avec  elles  dans  une  constante  et  fidèle  intimité;  aussi- 
tôt le  marquis  paraît,  elles  le  font  asseoir  sur  un  trône 
magnifique  et  alors  des  bosquets  environnants  — qui  signi- 
fient les  sciences  — sortent,  plus  brillantes  que  les  étoiles, 
quatre  belles  vierges,  lesquelles  ne  sont  autres  que  les 
vertus  cardinales.  Elles  entourent  Santillana  et  posent  sur 
son  front  la  plus  enviable  de  toutes  les  couronnes. 

Tel  est  le  sommaire  de  ce  poème  que  d’incessantes  allu- 
sions à la  fable,  à l’histoire,  de  continuelles  allégories  et 
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l'obscurité  dont  il  était  d'usage  d'envelopper  la  pensée, 
rendent  difficile  à comprendre  et  presque  impossible  à tra- 
duire. Juan  de  Mena  a joint  au  Couronnement  un  ample 
commentaire;  rien  n'y  manque  : on  y trouve  un  prologue, 
un  exorde,  plusieurs  préambules  et  chaque  strophe  traîne 
à sa  suite  un  cortège  de  notes  destinées  à l'explication  du 
sens  littéral,  du  sens  allégorique  et  du  sens  anagogique  : 
on  voit  que  le  poète  a voulu  imiter  Dante  même  dans  ses 
subtilités.  C'est  à son  exemple  qu'après  avoir  défini  les 
trois  styles,  Mena  regarde  son  œuvre  comme  appartenant 
tout  à la  fois  au  genre  comique  et  au  genre  satirique  ; au 
premier  parce  que  son  poème,  débutant  par  des  difficultés 
de  diverses  sortes,  a cependant  un  heureux  dénouement; 
au  second  parce  que  les  vices  des  méchants  y sont  châtiés. 
Dans  cette  œuvre  d'une  lecture  pénible,  il  y a de  beaux 
vers,  des  strophes  harmonieuses,  de  l'ampleur,  des  qualités 
qu'on  trouvera  plus  abondamment  dans  le  Labyrinthe  et  qui 
se  révèlent  aussi,  mais  d’une  manière  moins  vive,  dans  le 
Traité  des  vices  et  des  vertus 1 . Ce  traité  rappelle  un  peu  les 
Débats  qui  eurent  tant  de  succès  chez  nos  poètes  du  nord 
delà  France.  Il  est  curieux  de  noter  cette  influence,  preuve 
nouvelle  que,  malgré  l'engouement  produit  par  l'école  pro- 
vençale, la  vieille  influence  si  longtemps  exercée  par  nos 
trouvères  sur  l'Espagne,  n'avait  pas  encore  disparu.  Les 
œuvres  de  Boscan,  celles  de  Castillejo,  le  Romancero  general 
offriraient  au . besoin  d'autres  traces  de  cette  action  si 
persistante  dont  j'ai  cherché  au  commencement  de  ce  livre 
à expliquer  les  causes.  A une  peinture  des  sept  péchés 

i.  Fazio  degli  Uberti  a aussi  écrit  des  vers  sur  les  péchés  capitaux; 
les  Peccati  mortali  ont  été  publiés  à la  suite  des  Rime  di  Cino  da  Pistoja 
(Florence  1862). 
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capitaux  succède  la  discussion  que  la  Raison  a d’abord 
avec  la  Volonté  et  ensuite  avec  l’Orgueil,  l’Envie,  la  Luxure, 
la  Gourmandise,  la  Colère,  la  Paresse  et  l’Avarice.  En 
général  on  a parlé  de  ce  poème  assez  dédaigneusement, 
comme  on  l’a  fait  trop  souvent  de  beaucoup  d’œuvres 
écrites  sous  une  influence  catholique.  Je  trouve  pourtant 
dans  ce  débat  plus  d’un  beau  passage  ; je  n’en  citerai  entre 
autres  que  le  portrait  de  l’Envie,  celui  de  l’Avarice  et 
les  vives  paroles  par  lesquelles  la  Raison  apostrophe  la 
Luxure.  Juan  de  Mena  laissa  ce  morceau  inachevé. 
Jeronymo  d’Olivares  le  compléta  et  le  fit  précéder  d’une 
préface  où  il  raconte  que  Juan  de  Mena  lui  était  apparu, 
revenant  du  Purgatoire , pour  lui  révéler  la  manière 
dont  le  poème  devait  être  terminé.  Jeronymo  se  tira 
assez  bien  de  la  besogne  qu’il  s’était  donnée.  Juan  Man- 
rique  de  son  côté  ajouta  un  certain  nombre  de  stances 
à l’œuvre  incomplète  de  Mena  pour  laquelle  un  autre  poète 
encore,  Pedro  Guillen  de  Ségovie,  écrivit  aussi  une  conclu- 
sion1. Il  est  probable  que  le  Débat  de  la  raison  contre  la 
volonté , — tel  est  le  titre  que  dans  beaucoup  de  manuscrits 
porte  aussi  le  morceau  dont  il  vient  d’être  parlé,  — est 
une  des  dernières  compositions  de  Mena.  Tandis  que  les 
seigneurs  se  faisaient,  pour  expier  les  fautes  de  leur  vie, 
enterrer  dans  un  froc  de  moine,  les  poètes  leurs  contempo- 
rains cherchaient  souvent  à racheter  les  erreurs  de  leur 
jeunesse  en  consacrant,  quand  arrivaient  de  plus  pesantes 
années,  leur  talent  à quelques  pieux  ouvrages.  Ce  fut 
encore  ce  que  fit  notre  Mathurin  Régnier;  il  commença  un 
poème  sacré  tout  comme  Mena  avait  commencé  son  poème 

i.  Hist.  crit.  de  la  literatura  espahola , t.  VI,  p.  97,  note  1. 
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sur  les  péchés  capitaux.  Ce  dernier  n'avait  pas  pourtant  à 
expier  des  vers  comme  ceux  qu'écrivit  souvent  l'auteur  du 
Mauvais  gîte  et  devait  espérer  encore  une  longue  vie.  Il 
mourut  âgé  seulement  de  quarante-cinq  ans  d'une  vive 
douleur  de  côté  si  l’on  en  croit  Valerio  Romero1,  et  d'après 
une  autre  version  des  suites  d'une  chute  qu'il  fit  de  sa 
mule,  mais  peut-être  ne  faut-il  voir  là  qu'un  bruit  popu- 
laire fondé  seulement  sur  les  plaintes  assez  plaisantes  que 
fit  Mena  d'un  mulet  à lui  vendu  par  l'archiprêtre  de  Moja- 
dos.  Sur  ce  sujet  il  écrivit  une  pièce  de  vers  dont  il  est 
deux  fois  parlé  dans  les  lettres  attribuées  à Cibdareal2. 

XLV 

Ce  fut  moins  de  deux  ans  après  le  roi  son  protecteur,  en 
1456^  que  mourut  Juan  de  Mena.  Le  marquis  de  Santillana 
lui  fit  élever  un  somptueux  tombeau  à Torrelaguna.  Il 
existait  encore  à l'époque  où  Mariana  écrivait  l'histoire  de 
l'Espagne,  mais  depuis  longtemps  il  a complètement  dis- 


1.  De  los  Rios,  Hist.  crit .,  t.  VI,  p.  95. 

2.  Voici  le  début  de  la  lettre  XXXVI  adressée  à Juan  de  Mena  et  où 
il  est  parlé  longuement  de  ce  fameux  mulet  : « Depuis  que  je  suis  arrivé 
dans  cette  ville  de  Truxillo,  il  ne  m’a  pas  été  possible  de  vous  écrire 
quoique  je  désirasse  bien  le  faire  pour  vous  demander  si  le  mulet  que 
vous  avez  acheté  à l’archiprêtre  était  de  poil  gris,  pleurait  de  l’œil  gauche, 
était  chaud  des  reins  et  à cause  de  cela  essayait  de  se  rouler  dans  toutes 
les  mares  ; s’il  butait  de  façon  à tomber  à chaque  dix  pas.  Si  telles  étaient 
bien  ses  qualités,  votre  mulet  est  venu  en  la  possession  de  l’Adelantado, 
lequel  me  l’a  donné  pour  que  je  pusse  rejoindre  le  connétable,  il  m’au- 
rait servi  plutôt  à faire  le  chemin  de  l’autre  monde,  car  j’ai  fait  tant  de 
culbutes  avec  lui  que  mon  corps  contusionné  et  mes  jambes  déchirées 
ont  fait  le  dialogue  suivant  que  je  vous  envoie  pour  que  vous  le  lisiez 
au  roi  et  à l’Adelantado.  De  ses  mulets  libéra  nos , Domine . » ( Centon 
epistolario , p.  73.)  Suit  le  dialogue  annoncé  qui  ne  vaut  pas  la  prose 
que  je  viens  de  traduire. 
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paru.  De  Juan  de  Mena  il  reste  un  autre  monument  plus 
durable,  ce  sont  les  quelques  feuillets  sur  lesquels  il  écrivit 
le  Labyrinthe.  Sans  doute  ce  poème  ne  saurait  plus  exciter 
l’admiration  qu’il  provoqua  à son  apparition,  mais  quatre 
siècles  n’ont  pu  le  recouvrir  d’un  complet  oubli.  Mena 
s’est  attaché  à deux  poètes  de  nature  bien  différente, 
qu’il  ne  pouvait  vouloir  copier  sans  péril  et  dont  la  fusion 
est  une  chose  étrange  dans  son  œuvre.  Il  a imité  Lucain, 
je  l’ai  déjà  dit,  il  a aussi  imité  Dante.  Au  premier  il  prend 
surtout  le  style,  les  pensées,  les  détails.  La  langue  castil- 
lane gagne  à ses  emprunts  une  ampleur  qu’elle  n’avait  pas 
eue  jusque-là,  elle  se  fortifie,  elle  apprend  à se  dérouler 
en  octaves  d’un  ton  vraiment  relevé,  mais,  comme  cela 
arrive  toujours,  les  défauts  du  modèle  sont  exagérés  par 
l’imitateur  : la  recherche  des  idées,  les  antithèses,  l’enflure 
des  images,  l’emphase  des  hyperboles  sont  plus  fatigantes 
encore  dans  le  Labyrinthe  que  dans  la  Pharsale.  Et  à côté, 
au  milieu  de  ces  vers  trop  grandioses,  s’alignent,  produisant 
de  singuliers  contrastes,  d’autres  vers  qui  par  la  simplicité, 
la  platitude  même  de  l’expression,  sembleraient  détachés  de 
quelques  vieilles  chroniques  rimées.  L’idiome  qu’employait 
Mena  n’était  pas  assez  formé  pour  que,  dans  cette  sorte  de 
rivalité  avec  Lucain,  il  n’y  eût  pas  de  nombreuses  défail- 
lances. Souvent  les  termes  manquaient  au  poète  et  il  en 
cherchait  alors  dans  toutes  les  langues  étrangères  mortes 
ou  vivantes;  il  en  fabriquait  sans  hésitation  : de  même  que 
Ronsard  il  aurait  pu  dire: 

Je  fis  des  mots  nouveaux, 

J’en  condamnai  d’anciens. 

Ces  difficultés  de  rendre  ce  qu’il  voulait  exprimer,  les 
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néologismes  auxquels  il  recourait  pour  s’y  aider,  les  inver- 
sions violentes  qu’il  faisait  subir  à la  langue  castillane, 
forcée  elle  aussi  de  parler  grec  et  latin  *,  ont  souvent  donné 
à ses  vers  une  grande  obscurité.  Et  cette  obscurité  il  s’est 
plu  trop  de  fois  à l’augmenter,  non-seulement  par  la  sub- 
tilité des  pensées,  mais  par  l’abus  des  souvenirs  historiques, 
par  la  fréquence  des  allusions  mythologiques.  On  regardait 
alors  comme  un  mérite  de  n’être  pas  accessible  au  vul- 
gaire. Il  fallait  que  le  lecteur  se  livrât  à un  certain  travail 
pour  comprendre  les  poètes  en  renom,  et  il  les  admirait  en 
raison  de  la  peine  qu’il  avait  eue  à pénétrer  leurs  intentions1 2. 

L’imitation  de  Lucain,  tout  en  étant  fatale  sous  certains 
rapports  à Juan  de  Mena,  lui  fut  d’autres  fois  très-favorable. 
Celle  de  Dante  semblera  lui  avoir  été  funeste  sans  compen- 
sations, à celui  qui  ne  verra  l’influence  de  la  Divine  comédie 
que  dans  l’ensemble,  la  charpente  du  Labyrinthe . Mais  si 
l’on  veut  descendre  aux  détails,  on  remarquera  que,  sans 
agir  autant  que  Lucain  sur  le  style  de  Mena,  la  Divine 
comédie  a cependant  eu  une  action  et  une  action  salutaire  sur 
ce  style,  justement  parce  que  la  simplicité  de  certaines 
comparaisons  dantesques  était  faite  pour  atténuer  l’enflure 


1.  M.  de  los  Riosfait  remarquer  (t.  VI,  p.  107  note)  que  sans  admettre 
qu'avant  Juan  de  Mena  il  n'existât  pas  un  langage  distinct  de  la  prose, 
il  faut  reconnaître  que  ce  langage  dut  un  nouveau  caractère  au  poète  de 
Cordoue.  Il  créa  un  grand  nombre  de  mots  heureux  qui  donnèrent  au 
style  une  noblesse  inconnue  jusque-là,  mais  il  se  servit  aussi  d’une  trop 
grande  quantité,  de  mots  entièrement  latins  dont  l’emploi  offre  un  désa- 
gréable aspect  de  pédantisme.  Ce  qui  contribua  le  plus  à donner  une 
physionomie  différente  à la  langue  poétique,  ce  fut  l’usage  des  inversions 
qui  sont  excessives  dans  le  Labyrinthe  et  parfois  disloquent  étrangement 
la  phrase. 

2.  Il  en  était  ainsi  du  temps  de  Ronsard  : « Il  affectoit  de  faire  entrer 
tant  d'érudition  dans  ses  ouvrages  que  ses  maîtresses  mêmes  avaient 
besoin  d’un  commentaire  pour  entendre  les  vers  qu’il  faisoit  pour  elles.  » 
(Goujet,  Bibl.  française , t.  XII,  p.  199). 
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dont  la  Pharsale  présente  de  trop  nombreux  exemples.  La 
magnifique  comparaison  qui  se  trouve  au  commencement 
de  Pépisode  du  comte  de  Niebla,  — on  la  lira  plus  loin  — 
ne  serait  pas  indigne  de  Dante  et  a tout  à fait  son  cachet. 
Il  serait  aisé  de  citer  bien  d’autres  passages  où  l’on  aperçoit 
un  désir  d’imitation  quelquefois  heureusement  satisfait.  Il 
faut  pourtant  reconnaître  que  dans  Lucain,  Mena  chercha 
surtout  la  manière  de  s’exprimer  et  qu’à  Dante  il  demanda 
principalement  des  matériaux  pour  la  disposition  générale 
de  son  œuvre,  ce  qui  fut  fâcheux.  Des  croyances  reçues 
dès  l’enfance  aident  le  lecteur  à comprendre  le  trajet  que 
Dante  fait  à travers  l’Enfer,  le  Purgatoire  et  le  Paradis. 
Le  triple  monde  qu’il  décrit,  tout  merveilleux  qu’il  soit,  a 
une  apparence  de  réalité,  de  possibilité.  On  s’explique 
l’agencement  des  cercles  par  lesquels  le  poète  descend 
jusqu’au  centre  de  la  terre,  des  sphères  par  lesquelles  il 
s’élève  jusqu’à  Dieu.  Quelque  étrange  que  soit  ce  qu’il 
dépeint  nous  croyons  le  voir,  tant  le  poète  sait  employer 
avec  bonheur  des  images  qui,  empruntées  aux  souvenirs 
de  la  terre,  servent,  en  nous  rappelant  des  objets  familiers, 
à nous  faire  comprendre  la  description  de  choses  incon- 
nues. On  l’a  remarqué,  M.  Villemain  je  crois,  les  discours 
que  Dante  prête  aux  esprits  qu’il  rencontre,  ses  émotions 
quand  il  les  écoute,  ses  actes,  ses  gestes,  ses  paroles  ont 
tant  de  naturel,  qu’on  ne  pense  plus  avoir  affaire  à une 
fiction.  Comme  l’homme  de  Ravenne  on  est  tenté  de  dire: 
« Voilà  celui  qui  va  aux  enfers  et  en  revient  quand  cela  lui 
plaît.  » Il  y a enfin  dans  la  Divine  comédie  cette  vraisem- 
blance relative  qui  est  nécessaire  à toutes  les  œuvres, 
même  à celles  où  l’imagination  se  développe  avec  le  plus 
de  liberté. 


h 
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Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  le  poème  de  Juan  de  Mena  : 
on  s'y  trouve  dans  un  monde  allégorique  qu'on  ne  sait  où 
placer  et  dont  aucune  croyance  ne  peut  donner  la  notion. 
Il  n’y  a à vrai  dire  point  de  plan  dans  le  L abyrinthe . On  ne  se 
rend  pas  compte  de  la  manière  dont  sept  immenses  zones 
peuvent  se  trouver  sous  les  trois  grandes  roues  de  la  Fortune. 
Et  quels  sont  les  êtres  qui  habitent  ces  cercles  ? Dante  a 
peuplé  sa  vision  d'esprits,  les  uns  subissant  les  peines  dues 
à leurs  crimes,  les  autres  effaçant  leurs  fautes  dans  l'expia- 
tion ou  recevant  la  récompense  de  leurs  vertus.  C'est  con- 
forme aux  idées  du  christianisme  sur  nos  destins.  Mais  que 
signifient  ces  espèces  de  simulacres  de  personnages  morts, 
vivants  ou  à naître  qu'a  imaginés  Juan  de  Mena?  Ce  ne 
sont  pas  même  des  ombres.  Le  défaut  capital  du  Labyrinthe 
est  la  monotonie;  rien,  pour  ainsi  dire,  ne  varie  la  manière 
dont  le  poète  se  trouve  en  rapport  avec  les  apparences  des 
divers  personnages  dont  il  évoque  les  noms...  Ah!  que 
nous  sommes  loin  de  Francesca,  d'Ugolin,  de  Pia,  de  Sor- 
dello  ! L'antiquité  occupe  trop  de  place  dans  le  Labyrinthe 
et  l'on  s'en  étonne,  car  l'idée  créatrice  de  l'œuvre  semble 
avoir  été  tout  à la  fois  la  glorification  des  hommes  illustres 
de  l’Espagne,  la  douleur  que  causent  au  poète  les  maux  de 
son  pays,  l'espoir  d’y  voir  remédier  par  un  roi  sage  et 
fort  dans  lequel  Juan  II  devait  bien  moins  voir  son  portrait 
qu'un  modèle  qu'on  lui  proposait.  C'est  là  qu'était  la  vraie, 
la  grande  inspiration,  et  toutes  les  fois  que  Mena  l'a  ren- 
contrée, il  a été  vraiment  poète. 

XLVI 

C'est  à Juan  II  que  Mena  dédie  son  oeuvre  dans  laquelle 
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il  se  propose  de  parler  des  évolutions  si  étranges  et  sou- 
vent si  brusques  de  la  Fortune.  ïl  veut  à la  fois  perpétuer 
le  souvenir  d’actions  héroïques  qui,  pour  n’avoir  pas  été 
célébrées  par  de  grands  poètes,  ne  sont  pas  assez  connues 
du  vulgaire.  Mais  pour  créer  une  oeuvre  de  quelque  durée 
il  a besoin  du  secours  des  Muses  et  il  les  invoque  ainsi 
qu’Apollon.  La  Fortune  ne  semble  pas,  comme  les  astres, 
soumise  à une  direction  suprême;  cependant  quand  on 
examine  les  événements  dont  les  hommes  sont  les  jouets, 
on  reconnaît  que  ces  événements  obéissent  aussi  à une 
volonté  toute-puissante,  mais  ils  rappellent  ces  ondes  de 
la  mer  que  les  vents  poussent  tantôt  d’un  côté,  tantôt  d’un 
autre.  Juan  demande  à la  Fortune,  à laquelle  il  a directe- 
ment adressé  les  dernières  stances  que  je  viens  d’analyser, 
de  lui  faire  connaître  son  palais,  afin  que  par  lui-même  il 
puisse  se  rendre  compte  de  la  manière  dont  elle  préside  à 
la  vie  des  hommes. 

A peine  a-t-il  exprimé  ce  vœu  que  la  déesse  Bellone 
paraît  dans  un  char  attelé  de  dragons,  elle  fait  monter  le 
poète  près  d’elle  et  le  conduit  dans  une  vaste  solitude  où 
s’élève  un  immense  édifice  dont  la  muraille  transparente 
permet  de  voir  ce  qui  se  passe  à l’intérieur.  Juan  de  Mena 
voudrait  néanmoins  pénétrer  dans  le  palais  même.  Soudain 
il  est  entouré  d’une  nuée  si  obscure  qu’il  croit  avoir  perdu 
la  vue;  dans  sa  terreur  il  invoque  l’assistance  de  Dieu, 
aussitôt  le  nuage  se  dissipe  et  il  aperçoit  devant  lui  une 
jeune  fille  plus  belle  que  les  plus  ravissantes  créatures  dont 
la  terre  puisse  s’enorgueillir,  mais  cette  beauté  surhumaine 
n’inspire  que  des  pensées  nobles  et  pures.  Le  poète  prie  la 
Vierge  de  lui  apprendre  d’où  elle  vient,  quelle  est  sa  mission 
et  comment  elle  se  nomme.  La  céleste  apparition  se  fait 


- 84  - 

connaître,  elle  est  la  divine  Providence.  Mena  lui  demande 
de  le  conduire  dans  le  palais  de  la  Fortune,  la  Providence 
y consent,  le  prend  par  la  main  et  lui  fait  franchir  une  porte 
par  laquelle  se  presse  une  foule  telle  que , sans  l’aide  de  sa 
conductrice,  il  n’aurait  pu  avancer  L Parvenu  au  faîte  du 
palais,  le  poète  aperçoit  tout  l’univers  et  dans  de  nombreuses 
strophes  dépeint  le  grand  spectacle  qui  s’offre  à ses  regards. 
C’est  d’abord  l’Asie  qui  attire  son  attention  et  dont  il 
énumère  les  principales  contrées,  il  passe  ensuite  à l’Europe, 
à l’Afrique,  aux  mers,  aux  îles. 

Cette  longue  description,  qui  est  en  dehors  du  sujet  et 
qui  dès  le  début  du  poème  a l’inconvénient  de  détourner 
l’attention  de  la  donnée  principale,  ne  manque  pas,  par 
moments,  d’un  certain  éclat  de  style;  les  vers  sont  fréquem- 
ment pompeux,  mais  la  pensée  est  quelquefois  faible.  Juan 
de  Mena  ne  trouve  pas  aisément  le  trait  saillant  qui  dési- 
gnerait le  mieux  chacun  des  pays  qu’il  indique.  Il  ne 
s’anime  un  peu  qu’en  saluant  la  contrée  d’où  les  Goths  se 
précipitèrent  sur  le  reste  de  l’Europe.  La  France  ne  lui 
fournit  qu’une  octave  sans  mouvement,  sa  mention  de 
l’Italie  se  termine  de  la  manière  la  plus  plate.  La  Provi- 
dence gourmande  le  poète  d’accorder  tant  d’attention  à 
des  choses  propres  à satisfaire  seulement  une  vaine  curio- 
sité et  elle  l’engage  à regarder  à sa  droite.  Il  aperçut  alors 


i . Ici  se  trouve  dans  le  Labyrinthe  deux  vers  qui  semblent  une  rémi- 
niscence de  Dante  : 

Que  todos  los  que  entran  en  esta  gran  casa 
Han  la  salida  dubdosa  y no  cierîa. 

On  lit  au  chant  V de  YEnfer  : 

Guarda  corn’  entri,  e di  cui  tu  ti  fide  ; 

Non  t’inganni  Tampiezza  dell’  entrare. 
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dans  l’intérieur  du  palais  trois  grandes  roues.  Deux  sont 
immobiles,  mais  celle  du  milieu  ne  cesse  de  tourner  et  il 
voit  que  de  ces  roues  est  tombée  une  énorme  quantité  de 
personnages  portant  chacun  son  nom  écrit  sur  son  front. 
Le  poète  apprend  de  sa  conductrice  que  ces  roues  repré- 
sentent le  passé,  le  présent  et  l’avenir.  La  première  qui 
est  inactive  est  celle  du  passé,  la  seconde  qui  tourne  rapi- 
dement est  celle  du  présent,  la  troisième  qui  ne  se  meut 
pas  encore,  contient  les  fantômes  de  personnages  qui 
devront  paraître  dans  les  siècles  futurs  et  dont  les  têtes 
sont  couvertes  de  voiles  noirs. 

La  Providence  engage  Mena  à la  suivre  près  de  la  roue 
du  passé  et  lui  recommande,  s’il  parle  un  jour  des  hommes 
qu’il  va  rencontrer,  de  montrer  la  plus  stricte  impartialité, 
de  ne  se  laisser  entraîner  ni  par  l’amour  de  la  patrie,  ni 
par  aucun  autre  sentiment.  En  s’approchant,  le  poète 
remarque  que  chaque  roue  est  entourée  de  sept  cercles 
soumis  chacun  à l’influence  d’une  planète.  Le  premier  est 
régi  par  la  Lune,  le  second  par  Mercure,  le  troisième  par 
Vénus,  le  quatrième  par  Phœbus,  le  cinquième  par  Mars, 
le  sixième  par  Jupiter  et  le  dernier  par  Saturne.  La  division 
du  poème  a lieu  d’après  ces  cercles  et  ces  planètes,  il  se 
compose  donc  de  sept  parties  que  l’auteur  a nommées  ordres 
(ordenes)  et  dont  chacune  emprunte  son  intitulé  au  nom  de 
l’astre  à l’action  duquel  elle  est  soumise.  Les  chasseurs 
intrépides,  les  époux  fidèles,  les  amis  de  la  chasteté  sont 
sous  l’influence  de  la  lune  et  peuplent  le  premier  cercle. 
C’est  là  que  Mena  rencontre  Hippolyte,  Hercule,  Péné- 
lope, Hypermenestre,  Lucrèce,  la  femme  de  Mausole... 
Mena  s’étonne  de  voir  ainsi  confondus  des  êtres  dont  les 
inclinations  furent  si  différentes,  d’ardents  chasseurs,  des 
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femmes  tendrement  éprises,  des  victimes  de  la  pudeur, 
mais  la  Providence  lui  explique  que  ces  êtres  si  dissemblables 
subissent  les  influences  fort  dissemblables  aussi  qu’exerce 
la  même  planète. 

Quittant  la  roue  du  passé,  Mena  arrive  à celle  des 
vivants.  Atropos,  Lachésis  et  Clotho  la  mettent  alternati- 
vement en  mouvement.  Là  encore  la  première  zone  est 
sous  l’action  de  la  lune.  C’est  dans  cette  zone  qu’après 
avoir  aperçu  deux  illustres  princesses,  la  reine  de  Castille 
et  la  reine  de  Naples,  le  poète  remarque  cette  Maria 
Coronel,  mariée,  suivant  une  version  à D.  Juan  de  la 
Cerda,  suivant  un  autre  témoignage  à Alonso  de  Guzman1 
et  que  rendit  longtemps  célèbre  un  atroce  autant  que  sin- 
gulier suicide  dont  Mena  a parlé  en  ces  termes  : 

Un  peu  plus  bas,  je  vis  au  milieu  d’autres  femmes, 
Couronnant  dignement  le  nom  de  Coronel, 

La  dame  au  chaste  cœur,  qui  par  un  feu  cruel 
Vainquit  d’un  autre  feu  les  plus  terribles  flammes. 


i . Le  même  dont  il  est  parlé  un  peu  plus  loin  et  qui  fut  l’aïeul  du 
comte  deNiebla;  ce  fut,  dit-on,  pendant  qu’il  était  assiégé  dans  Tarifa 
que  Maria  Coronel  périt  de  cette  mort  que  Hernan  Nuhez,  le  commen- 
tateur du  Labyrinthe , qualifie  « d’héroïque  et  digne  d’éternelle  mémoire, 
encore  bien,  ajoute-t-il,  que  les  détails  paraissent  un  peu  l’obscurcir.  » 
Remarquons  que  d’après  les  chroniqueurs,  Maria  Coronel  était  enfermée 
avec  son  mari  dans  Tarifa,  ce  qui  porterait  un  coup  mortel  à la  tradi- 
tion célébrée  par  Mena.  Suivant  une  autre  version,  devenue  veuve  et 
retirée  dans  un  couvent,  Maria  Coronel  apprit  que  D.  Pedro-le-Cruel 
s’approchait  avec  l’intention  de  l’enlever  à son  asile,  se  lacéra  le  visage 
à coups  d’épée  et  ne  parut  devant  le  roi  que  comme  un  objet  d’horreur. 
Je  suis  bien  tenté  de  regarder  l’épisode  rappelé  par  Mena  comme  une 
fable.  Le  Père  Mariana  l’a  cependant  rapporté,  De  Reb.  Hispaniæ , p. 
782.  Dans  la  traduction  qu’il  fit  lui-même  de  son  histoire,  Mariana  a un 
peu  modifié  l’éloge  donné  à Maria  Coronel  «muger  digna  de  mejor  siglo 
y digna  de  loa  no  por  el  écho , sino  por  el  deseo  invincible  de  castilad.» 
Hist.  de  Espaha,  lib.  XVI,  cap.  xvn.  Jorge  de  Montemayor  dans  sa 
Diana , liv.  IV,  parle  de  la  grande  Espagnole , dona  Maria  Coronel. 
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Poco  mas  baxo  vi  otras  enteras  : 

La  muy  casta  duena  de  manos  crueles, 

Digna  corona  de  los  Coroneles, 

Que  quisô  con  huego  vencer  sus  hogueras. 

Le  poète  distingue  encore  d'autres  femmes  qui  auraient  pu 
mériter  d'être  rappelées,  mais  comme  elles  n'appartiennent 
pas  à des  rangs  aussi  élevés  que  celles  dont  il  vient  de 
citer  les  noms,  il  se  dispose  à terminer  l'ordre  de  la  Lune 
(el  orden  de  la  Luna)  et  s'adresse  à D.  Juan  II  auquel  il 
prodigue  les  conseils.  C'est  lui  qui  par  de  bons  exemples 
peut  surtout  faire  fleurir  les  vertus  chères  à Diane;  il  le 
peut  en  dotant  l'Espagne  de  bonnes  lois  qui  ne  soient  plus 
comme  ces  toiles  d'araignée  où  se  prennent  de  vils  et 
faibles  insectes  et  à travers  lesquelles  passent  sans  peine  les 
animaux  plus  forts.  Après  cette  comparaison  empruntée  à 
une  pensée  de  Solon,  Mena  termine  ce  premier  chant  par 
une  définition  de  la  chasteté. 

Le  cercle  de  Saturne  renferme  ceux  qui  furent  doués  de 
sagesse,  qui  aidèrent  à conclure  des  paix,  qui  délivrèrent 
leurs  pays.  Le  poète  célèbre  Nestor,  Priam,  beaucoup 
d'autres  hommes  illustres  de  l'antiquité,  puis  il  voit  près 
d’eux  divers  personnages  sur  lesquels  l'astre  agit  d'une 
manière  fatale,  ceux  qui  ne  respectèrent  pas  la  foi  jurée, 
qui  par  de  l'or  corrompirent  les  consciences;  là  étaient  les 
mauvais  prélats  qui  rendirent  vénales  les  choses  saintes; 
là  étaient  aussi  les  deux  infâmes  qui  vendirent  l'Espagne  : 
Opas  et  Julian.  En  s’approchant  de  la  roue  des  vivants 
Mena  voit  avec  épouvante  qu’il  serait  impossible  de  comp- 
ter tous  ceux  sur  lesquels  Saturne  exerce  un  pouvoir  fatal, 
il  se  tourne  vers  le  roi  pour  l’engager  à combattre  l'odieuse 
avarice  dont  en  finissant  ce  second  chantil  fait  ainsi  le  portrait: 


— 88  — 


N’importe  dans  quel  cœur  l’avarice  réside, 

Sa  présence  corrompt  vertus  et  qualités, 

Des  désirs  envieux  et  sans  cesse  excités 
Lui  font  sur  tout  objet  ouvrir  sa  gueule  avide. 

Un  métal  seul  inspire  et  ses  vœux  et  ses  soins; 

Ce  métal,  c’est  le  Dieu  que  l’avarice  adore. 

De  ce  qu’elle  possède,  elle  manque  non  moins 
Que  de  ces  biens  d’autrui  qu’elle  convoite  encore. 

Es  avaricia  do  quiera  que  mora, 

Vicio  que  todos  los  bienes  confunde, 

De  la  ganancia  do  quier  que  se  absconde, 

Una  solicita  inquisidora, 

Sirve  metales,  metales  adora  ; 

De  bienes  agenos  golosa  garganta, 

Que  de  lo  ganado  sufre  mengua  tanta, 

Como  de  aquello  que  espera  aun  agora. 

Mena  parvient  au  cercle  de  Vénus;  il  y voit  dans  un  lieu 
à part  ceux  qui  durant  le  feu  de  la  jeunesse  changèrent  le 
vice  en  sainte  vertu  par  le  sacrement  du  mariage.  Au- 
dessous  de  ceux-ci  il  aperçoit  une  énorme  quantité  de 
malheureux  tombés  dans  des  fautes  telles  qu’il  ne  sait 
comment  parler  de  tant  d’espèces  et  de  formes  du  mal. 
Dans  cette  foule  apparaissent  Myrrha,  Pasiphaé.  Et  tou- 
jours marchant,  toujours  regardant  autour  de  lui,  Mena 
finit  par  se  trouver  près  de  ce  Macias  — l’enamouré,  si 
cher  aux  Espagnols.  Mena  se  sent  troublé  en  présence  de# 
ce  fidèle  amant  en  songeant  qu’il  appartient  à sa  nation. 
Macias,  dans  des  vers  élégiaques,  rappelait  le  temps  où 
les  douleurs  de  l’amour  faisaient  sa  joie  et  pleurait  sur  le 
jour  où  en  aimant  il  termina  sa  vie. 

En  considérant  toute  cette  foule  en  proie  aux  passions 
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charnelles,  le  poète  s’étonne  d’y  compter  tant  d’hommes 
remarquables  par  leur  prudence  et  leur  savoir.  La  Provi- 
dence lui  répond  que  l’amour  étant  inspiré  par  la  nature, 
ni  science,  ni  raisonnement  ne  peuvent  en  triompher,  mais 
qu’il  faut  apprendre  à le  diriger  dans  les  voies  honnêtes  que 
Dieu  a indiquées  aux  hommes.  Avant  de  terminer  ce  troi- 
sième chant,  Juan  de  Mena,  suivant  sa  coutume,  invoque  le 
roi  son  protecteur,  le  prie  de  poursuivre  de  justes  rigueurs 
l’amour  libidineux,  de  chercher  à éteindre  les  feux  cou- 
pables et  de  montrer  aux  hommes  le  chaste  amour  que 
permet  la  religion. 

Une  foule  de  saints,  de  docteurs,  de  philosophes,  d’ora- 
teurs, de  prophètes,  d’astrologues,  de  poètes,  de  savants 
occupent  le  cercle  de  Phœbus.  Là  sont  saint  Jérôme,  saint 
Grégoire,  saint  Augustin,  saint  Thomas  d’Aquin,  Zénon, 
Aristote,  Platon,  Socrate,  Quintilien,  Pithagore,  les 
Sibylles,  Démosthène,  Cicéron,  Homère,  Virgile,  Lucain... 
Après  avoir  rappelé  tant  d’hommes  illustres,  Mena  s’adresse 
ainsi  à Cordoue,  sa  ville  natale  : 

O fleur  de  tout  savoir  et  de  chevalerie  ! 

O Cordoue,  à ton  fils  accorde  le  pardon, 

Si  de  grands  écrivains  exaltant  le  renom, 

Il  ne  célèbre  pas  leur  féconde  patrie. 

Tant  de  savants  esprits,  exemples  merveilleux. 

Il  pourrait  te  louer  de  les  avoir  fait  naître, 

Lui-même  t’appartient,  il  craint  les  envieux 
Qui  de  trop  te  vanter  l’accuseraient  peut-être. 

î O flor  de  saber  y caballeria  ! 

Cordoba!  madré,  tu  hijo  perdona, 

Si  en  los  cantares  que  agora  pregona, 

No  divulgare  tu  sabiduria  : 
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De  sabios  valientes  loar  te  podria, 

Que  fueron  espeio  muy  maravilloso  ; 

Por  ser  de  ti  mesma  sere  sospechoso, 

Diran  que  los  pinto  mejor  que  dévia. 

Parmi  les  modernes,  Mena  ne  parle  que  de  D.  Enrique  de 
Villena  et  déplore  la  perte  de  ses  ouvrages  dans  des  vers 
que  j’ai  déjà  cités.  S’il  est  vrai,  comme  le  dit  Hernan 
Nunez,  le  commentateur  du  Labyrinthe , que  ce  fut  sur  un 
ordre  exprès  de  D.  Juan  II  que  furent  brûlés  les  manuscrits 
de  Villena,  Mena  ne  se  montra  pas  trop  courtisan  en 
blâmant,  comme  il  le  fait,  cet  acte  de  barbarie.  Cela  ne 
l’empêche  pas,  d’ailleurs,  après  avoir  sévi  contre  les  per- 
sonnes qui  s’occupent  de  sciences  occultes,  de  demander  à 
D.  Juan  II  de  se  montrer  aussi  sévère  à l’égard  des 
connaissances  défendues  que  bienveillant  pour  les  études 
permises. 

En  quittant  le  cercle  de  Phebus,  Mena  parvient  à celui 
de  Mars  où  sont  les  rois  qui  entreprirent  de  justes  guerres, 
les  héros  qui  moururent  pour  leur  patrie  et  aussi  ceux  qui, 
subissant  les  influences  néfastes  de  cette  planète,  soutinrent 
des  causes  iniques  et  employèrent  mal  les  qualités  qu’ils 
avaient  reçues  de  Dieu.  Après  avoir  célébré  les  guerriers 
antiques,  le  poète  invoque  Mars  lui-même,  car  il  veut  main- 
tenant chanter  aussi  les  guerriers  de  sa  patrie.  Le  premier 
personnage  illustre  qu’il  aperçoit  est  don  Juan  II.  Il 
est  couvert  d’armes  éclatantes,  dans  sa  droite  il  tient  une 
fulgurante  épée  et  il  est  assis  sur  un  trône  d’un  admirable 
travail.  Les  exploits  de  ses  prédécesseurs  y sont  représentés 
en  couleurs  telles  que,  par  leur  variété  et  leur  splendeur, 
elles  rappellent  l’iris  et  ses  vives  nuances.  Juan  II  considé- 
rait avec  un  respectueux  amour  ce  travail  auquel  le  fameux 
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bouclier  d’Achille  n’eût  pas  été  comparable.  Dans  ce  chef- 
d’œuvre  on  voyait  reproduites  les  prouesses  des  Alfonsos, 
les  conquêtes  des  Fernandos,  les  actes  de  prudence  des 
Enriques,  la  bataille  de  Navas  gagnée  par  Alfonso  IX,  la 
victoire  d’Alfonso  XI  à Algésiras.  Venaient  ensuite  les  hauts 
faits  de  Juan  II  lui-même: 

Poetis 

Quidlibet  audendi... 

hauts  faits  qui,  suivant  le  poète,  seraient  bien  plus  connus 
si  malheureusement  ils  n’avaient  eu  lieu  dans  des  guerres 
civiles.  C’est  alors  que  Mena  exprime  le  vœu  de  voir  la 
paix  régner  enfin  dans  la  malheureuse  Espagne,  de  voir  le 
roi,  cessant  de  combattre  d’interminables  séditions,  em- 
ployer sa  valeur  contre  les  ennemis  de  la  foi  : 

O vertueuse,  sainte  et  magnifique  guerre! 

Nos  querelles  sans  fin  devraient  finir  en  toi, 

Où  celui  qui  meurt  vit  dans  le  ciel  par  la  foi 
Et  par  un  grand  renom  vit  encore  sur  terre; 

En  toi  le  fer  cruel  ne  peut  pas  se  tromper, 

Dans  le  sang  des  parents  il  ne  peut  pas  se  teindre, 

Tant  d’hommes  séparés  tu  saurais  les  grouper, 

Tant  de  dissensions  tu  saurais  les  éteindre! 

j O virtuosa  y magnifica  guerra  ! 

En  ti  las  querellas  bolver  se  devrian, 

En  ti  do  los  nuestros  muriendo  bivrian 
Por  gloria  en  los  cielos  y fama  en  la  tierra  ; 

En  ti  do  la  lança  cruel  nunca  yerra, 

Ni  terne  la  sangre  verter  de  parientes, 

Revoca  concordes  a ti  nuestras  gentes, 

De  tanta  discordia  e tanta  desferra  ! 

En  considérant  le  trône  où  sont  reproduites  tant  de  glorieuses 
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pages  de  Phistoire  de  sa  patrie,  Mena  est  frappé  par  la 
représentation  d’un  épisode  sur  lequel  il  interroge  sa  con- 
ductrice. Cet  épisode,  c’est  la  mort  du  comte  de  Niebla.  Ce 
seigneur  descendait  de  D.  Alonso  Perez  de  Guzman,  le  même 
qui  suivant  une  version  avait  épousé  Dona  Maria  Coronel.  D. 
Alonso  Perez  de  Guzman, sous  le  règne  de  Sancho  IV, défendit 
Tarifa  contre  l’infant  don  Juan  allié  aux  Mores.  Don  Juan 
avait  parmi  ses  prisonniers  un  des  fils  d’Alonso  et  fit  dire  à 
ce  dernier  que  s’il  ne  rendait  pas  la  place  ce  fils  périrait. 
Le  fidèle  gouverneur  répondit  que,  tenant  la  ville  du  roi,  il 
ne  la  rendrait  qu’au  roi  ; qu’eût-il  cent  enfants,  il  les  sacri- 
fierait à son  devoir  et  que  lui-même  envoyait  un  poignard 
à don  Juan  pour  que,  s’il  le  voulait,  il  s’en  servît  contre 
son  jeune  prisonnier.  Et  d’après  la  tradition  que  je  ne 
garantis  pas  comme  vraie,  Alonso  Perez  lança  un  poignard 
aux  pieds  des  murailles.  L’infant  ramassa  l’arme  et  exécuta 
sa  menace.  Les  Mores  jugèrent  que  Guzman  n’était  pas 
homme  à capituler  et  se  retirèrent.  Le  comte  de  Niebla  se 
montra  digne  héritier  des  vertus  que  d’héroiques  légendes 
ont  prêtées  à son  aïeul.  Il  se  sacrifia  devant  Gibraltar, 
espérant  ainsi  sauver  quelques-uns  de  ses  soldats.  Cette 
catastrophe  eut  lieu  au  mois  d’août  1436.  Suivant  Mariana 
le  comte  périt  avec  quarante  de  ses  compagnons.  Son  fils 
don  Juan  de  Guzman,  premier  duc  de  Médina,  s’empara  plus 
tard  de  Gibraltar.  La  mort  du  comte  produisit  dans  l’Es- 
pagne chrétienne  une  émotion  dont  on  retrouve  des  traces 
dans  des  œuvres  diverses.  Juan  Agras  a décrit  la  douleur 
que  causa  cette  fin  héroïque  dans  un  petit  poème  que  M.  de 
Ochoa  a publié  à la  suite  des  poésies  de  Santillana.  On  a 
encore  sur  cet  événement  un  romance  qui,  suivant  Duran,  est 
de  peu  postérieur  à la  mort  de  Niebla  et  dontWolf  dans  son 


— 93  — 

recueil  : Primavera  y flor  de  romances  a donné  une  autre 
version.  Enfin  la  lettre  LXIX  du  Centon  epistolario  roule 
sur  cet  épisode,  mais  les  pages  les  plus  remarquables  qu’ins- 
pira le  dévouement  de  Niebla  sont  bien  certainement  celles 
dont  nous  allons  nous  occuper.  Le  passage  dans  lequel  la 
Providence  raconte  au  poète  la  mort  du  noble  comte  est 
avec  raison  cité  comme  l’un  des  plus  beaux  du  Labyrinthe. 
On  peut  y critiquer  des  longueurs  dans  le  commencement 
du  récit,  des  défauts  de  goût,  des  exagérations,  une  em- 
phase où  se  décèle  l’influence  de  Lucain.  Mais  il  y a là 
aussi  plusieurs  octaves  pleines  de  mouvement,  des  vers 
d’un  grand  style,  des  comparaisons  que  Dante  n’eût  pas 
repoussées,  une  inspiration  toute  patriotique.  Je  n’hésite 
pas  à mettre  dans  son  entier  cet  épisode  sous  les  yeux  du 
lecteur,  tout  en  me  demandant  si  ma  traduction  en  laissera 
suffisamment  entrevoir  le  caractère.  Cette  traduction,  j’ai 
cherché  à la  rendre  aussi  exacte  que  possible,  m’efforçant 
d’élever  le  ton  quand  Mena  m’en  donnait  l’exemple,  deve- 
nant simple  lorsque  lui-même  s’exprimait  sans  recherche, 
ne  reculant  pas  devant  la  pompe  classique,  devant  l’em- 
phase de  son  style,  tâchant  enfin  de  ne  pas  atténuer  les 
défauts  et  de  laisser  deviner  les  qualités. 
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XLVII 

Celui  qui  t’apparaît  dans  un  esquif  léger, 

Trompé  par  le  retour  trop  oublié  des  ondes, 

Dans  des  eaux  plus  encor  cruelles  que  profondes, 

Périt  avec  les  siens  qu’il  voulait  protéger  : 

C’est  le  vaillant  Niebla,  le  comte  magnanime, 

L’illustre,  malheureux  et  vertueux  héros!... 

Chacun  a su  comment  de  sa  bonté  victime, 

Un  destin  présagé  l’atteignit  dans  les  flots. 

Ceux  que  tu  vois  nager  tout  autour  de  sa  barque, 
Certes  furent  aussi  des  hommes  de  grand  cœur, 

Mais  de  leurs  noms  à tous,  un  nom  reste  vainqueur, 

Un  nom  qui  les  domine  et  que  seul  on  remarque  : 

On  admire  isolés  bien  des  exploits  divers, 

Mais  lorsqu’ils  sont  groupés  dans  un  effort  unique, 

Us  semblent  se  confondre  et  restent  recouverts 
Par  l’éclat  d’un  seul  nom  sur  tout  autre  héroïque. 

Arlança,  Carrion,  Pisuerga  sont  les  noms 
Qu’en  leurs  lits  séparés  ont  reçus  trois  rivières  : 

Mais  quand  leurs  flots  mêlés  roulent  vers  les  frontières, 
C’est  le  nom  de  Duero  qu’alors  nous  leur  donnons  ; 

Et  comme  ces  torrents  que  seul  un  nom  désigne, 

Dans  mon  discours  plaintif  des  soldats  glorieux 
Disparaîtront  mêlés  à cette  gloire  insigne, 

A ce  chef  dont  la  mort  fera  pleurer  tes  yeux. 

A l’instant  où  le  comte  allait  quitter  la  plage, 

Des  signes  singuliers  avaient  de  toutes  parts, 

Des  marins  étonnés  effrayé  les  regards 
Et  semblaient  annoncer  un  funeste  voyage. 

En  les  examinant,  d’un  accent  attristé, 
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Aquel  que  en  la  barca  paresce  sentado 
Vestido  en  engano  de  las  bravas  ondas, 

En  aguas  crueles  ya  mas  que  no  hondas, 
Con  mucha  gran  gente  en  la  mar  anegado, 
Es  el  valiente,  no  bien  fortunado, 

Muy  virtuoso,  perinclito  conde 
De  Niebla,  que  todos  sabeis  bien  adonde 
Diô  fin  al  dia  del  curso  hadado. 

Y los  que  Io  cercan  por  el  derredor, 
Puesto  que  fuesen  magnificos  hombres, 

Los  titulos  todos  de  todos  sus  nombres, 

El  nombre  los  cubre  de  aquel  su  senor  : 
Que  todos  los  hechos  que  son  de  valor, 
Para  se  mostrar  por  si  cada  uno, 

Quando  se  juntan  y van  de  consuno 
Pierden  el  nombre  delante  el  mayor. 

Arlança,  Pisuerga  y aun  Carrion, 

Gozan  de  nombres  de  rios,  empero 
Despues  de  juntados  llamamos  los  Duero, 
Haçemos  de  muchos  una  relacion: 

Oye  por  ende  pues  la  perdicion 
De  solo  buen  conde  sobre  Gibraltar, 

Su  muerte  llorada  de  digno  llorar 
Provoquan  tus  ojos  a lamentacion. 

En  la  su  triste  hadada  partida, 

Por  muchos  senales  que  los  marineros 
Han  por  auspicios  y malos  agüeros 
Le  fue  denegado  haçer  su  venida  : 

Los  quales  veyendo,  con  bos  dolorida, 


Le  maître  de  la  flotte  au  noble  comte  expose 
Les  secrètes  terreurs  dont  il  est  tourmenté 
Et  dit  quel  sombre  augure  à leur  départ  s’oppose. 

« J’ai  vu,  Seigneur,  dit-il,  sous  le  ciel  irrité, 

L’autre  nuit,  dans  leur  cours,  s’égarer  les  planètes; 
J’ai  vu,  cheveux  épars,  s’enflammer  les  comètes  ; 

J’ai  vu  le  fer  briller  d’une  étrange  clarté, 

Et  les  chiens  effarés  pousser  dans  les  ténèbres, 

Sans  que  nul  les  frappât,  des  hurlements  plaintifs, 

Et  les  sombres  oiseaux  jeter  des  cris  funèbres, 
Présages  dont  tremblaient  les  monts  et  les  récifs*. 

« Quand  je  voulus  lever  les  ancres,  des  cordages 
Se  sont  et  sans  motif  rompus  soudainement, 

Les  mâts  se  remuaient  par  un  long  tremblement 
Et  la  mer  était  calme  et  le  ciel  sans  orages. 

J’ai  vu,  sans  que  nul  vent  sur  les  ondes  volât, 

Les  trinquets  se  lever  ainsi  que  les  misaines  ; 

Et  dans  les  airs,  avant  que  la  voile  s’enflât, 

J’ai  vu  par  le  milieu  se  briser  les  antennes. 

« Quand  des  murs  de  Byrsa  le  reste  des  Troyens 
S’éloigna,  pour  jamais  abandonnant  Carthage, 

Le  sage  Palinure,  inquiet  d’un  présage, 

Vit  de  prudents  conseils  suivis  par  tous  les  siens: 
Aussi  lorsque  plus  tard  son  ombre  infortunée, 

Ainsi  que  Leucaspis  et  qu’Oronte,  s’offrit 

Dans  FAverne  aux  regards  de  son  bon  maître,  Énée, 

Le  pieux  roi  voulut  consoler  son  esprits.  » 

i.  Le  passage  de  Lucain,  Pharsale  livre  I,  dont  Mena  s’est  inspiré 
été  imité  ainsi  par  Laharpe  : 

Des  astres  inconnus  éclairèrent  la  nuit 
Et  dans  un  ciel  serein  la  foudre  retentit. 

Le  soleil  se  cachant  sous  des  vapeurs  funèbres 
Fit  craindre  aux  nations  d’éternelles  ténèbres  ; 

L'étoile  aux  longs  cheveux,  signal  de  grands  revers, 
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El  cauto  maestro  de  toda  su  flota 
Al  conde  amonesta  del  mal  que  dénota, 

Porque  la  via  fuesse  resistida. 

« Ca  he  visto,  dize,  senor,  nuevos  yerros, 

La  noclie  passada,  hazer  los  planetas, 

Con  crines  tendidas  arder  los  cometas, 

Dar  nueva  lumbre  las  armas  y hierros, 

Ladrar  sin  herida  los  canes  e perros, 

Triste  presagio  haçer  de  peleas 
Las  aves  nocturnas,  y las  funereas 
For  las  alturas,  collados  y cierros. 

« Vi  que  las  guminas  gruesas  quebravan 
Quando  las  ancoras  quise  levantar  : 

E vi  las  antenas  por  medio  quebrar 
Aunque  los  carbasos  no  desplegavan  : 

Los  masteles  fuertes  en  calma  temblavan, 

Los  flacos  triquetes  con  la  su  mezana 
Vi  levantar  se  no  de  buena  gana, 

Quando  los  vientos  se  no  combidavan. 

« En  la  partida  des  resto  troyano 
De  aquella  Cartago  del  Byrseo  muro, 

El  voto  prudente  del  buen  Palinuro 
Toda  la  flota  lo  ode  mas  sano, 

Tanto  que  quisô  el  rey  muy  humano 
Desque  lo  vide  llegar  Acheronte, 

Con  Leucapsis  a cerca  de  Oronte, 

En  el  Averno  tocarle  la  mano. 

En  sillons  enflammés  courut  au  haut  des  airs  ; 

Phœbé  pâlit  soudain  et,  perdant  sa  lumière, 

Couvrit  son  front  d’argent  de  l’ombre  de  la  terre. 

2.  Allusion  à un  passage  du  VIe  chant  de  YEnéide  (vers  326  et  suiv.) 
où  Virgile  raconte  qu’Énée  rencontre  aux  enfers  l’ombre  du  fidèle  Pâli— 
nure. 
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« Les  temps  pour  le  départ  ne  semblent  pas  propices, 
Les  pronostics  partout  m’ont  paru  menaçants  ; 

Vous  avez  irrité,  Seigneur,  des  dieux  puissants, 

Il  faut,  pour  les  fléchir,  offrir  des  sacrifices. 

Ajournez  jusqu’alors  votre  projet  fatal, 

Écoutez  la  raison  qui  par  moi  vous  implore, 

Craignez  que  Gibraltar  n’aille  d’un  sang  royal 
Causer  l’affreuse  perte  une  autre  fois  encore1.  » 

Le  comte,  qui  jamais  n’avait  ajouté  foi, 

Aux  superstitions,  ne  crut  pas  davantage 
Aux  indices  tenus  pour  un  mauvais  présage  : 

« Maître,  répondit-il,  je  ne  puis  comme  toi, 

Dans  ce  qui  t’a  frappé  voir  un  funeste  augure, 

La  tempête  parfois  l’homme  peut  la  prévoir 
Par  certains  pronostics  qui  troublent  la  nature; 

Ces  signes  aujourd’hui  nul  ne  les  saurait  voir. 

« Je  craindrais  le  gros  temps  peut-être,  si  la  lune, 
Comme  toute  souillée  apparaissait  aux  cieux  ; 

Je  pourrais  redouter  des  vents  capricieux, 

En  lui  voyant  montrer  sa  corne  rouge  ou  brune. 

Si  Phœbus  en  quittant  sa  couche  de  Délos, 

Au  lieu  de  resplendir  sur  la  mer  éblouie, 

Dans  un  sombre  horizon  semblait  sortir  des  flots, 

On  prévoirait  qu’au  vent  va  se  mêler  la  pluie  ; 

« Je  ne  vois  même  pas  le  vent  le  plus  léger 
Des  arbres  de  nos  bois  agiter  le  feuillage, 

L’onde  de  coups  plus  forts  n’ébranle  point  la  plage, 
Le  dauphin  sous  les  eaux  continue  à nager  : 

Je  ne  vois  pas  le  cygne,  essayant  un  échange, 


i.  Le  roi  D.  Alfonso  XI  mourut  de  la  peste  devant  Gibraltar.  Mena 
parle  du  sang  royal  de  D.  Enrique  de  Guzman,  comte  de  Niebla,  parce 
que  : « On  dit  que  le  comte  D.  Ramiro,  ou  par  mariage  ou  par  amour, 
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Ya  pues  si  deve  en  este  gran  lago 
Guiarse  la  flota,  por  dicho  del  sage, 

Vos  dexaredes  aqueste  viaje 
Hasta  ver  dia  no  tan  aziago  : 

Las  deidades  llevar  por  halago 
Devedes  pues  veys  senales  de  plaga  ; 

No  dedes  causa  a Gibraltar  que  haga 
En  sangre  de  reyes  dos  vezes  estrago.  » 

El  conde,  que  nunca  de  las  abusiones 
Creya,  ni  menos  de  taies  senales, 

Dixo  : « Ni  apruevo  por  muy  naturales, 

Maestro,  ninguna  de  aquestas  razones, 

Las  que  me  dizes  ni  bien  perficiones, 

Ni  veras  pronosticas  son  de  verdad, 

Ni  los  indicios  de  la  tempestad 
No  vemos  fuera  de  tus  opiniones. 

Aun  si  yo  viera  la  menstrua  luna 

Con  cuernos  obscuros  monstrarse  fuscada, 

Muy  rubiconda  y muy  colorada 
Temeria  que  vientos  nos  diera  fortuna  ; 

Si  Phœbo,  dexada  la  délia  cuna, 

Igneo  levieramos  a turbulento, 

Temiera  yo  piuvias  mescladas  con  viento, 

En  otra  manera  no  se  que  répugna. 

Ni  veo  tan  poco  que  vientos  delgados 
Muevan  los  ramos  de  nuestra  montana, 

Ni  fieren  las  ondas  con  su  nueva  sana, 

La  playa  con  golpes  mas  demasiados  : 

Ni  veo  delphines  de  fuera  mostrados, 

posséda  une  fille  du  roi  de  Léon  et  que  de  lui  (D.  Ramiro)  et  d'elle 
descendent  les  Guzman.  » ( Generaciones  y semblanzas , cap.  X). 
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Abandonner  la  rive  et  voler  vers  le  pré, 

Ni  le  plongeon,  guidé  par  une  crainte  étrange, 
Rechercher  un  lieu  sec  et  des  flots  séparé. 

« Nous  ne  les  voyons  pas  battre  la  mer  unie 
De  leurs  ailes,  faisant  jaillir  l’eau  sous  leurs  jeux, 

Ces  légers  alcyons  dont  le  chant  langoureux 
Paraît  calmer  les  flots  par  sa  molle  harmonie, 

Ces  oiseaux  différents  des  autres  rois  des  airs, 

Qui,  construisant  leurs  nids  sur  les  flancs  de  la  dune, 
Élèvent  dans  la  brume  et  le  froid  des  hivers 
Leurs  petits  qui  sont  grands  dans  une  demi-lune. 

« Je  ne  vois  pas  non  plus,  de  l’eau  suivant  les  bords, 
La  corneille  sagace  et  qu’un  temps  sec  ennuie, 

Ainsi  qu’elle  le  fait  pour  annoncer  la  pluie, 

Baigner  de  temps  en  temps  et  sa  tête  et  son  corps. 
Regarde  : le  héron  plane  loin  de  la  terre, 

La  mouette  est  restée  à la  plage  et  son  vol. 

Comme  lorsque  le  ciel  s’assombrit  et  s’altère, 

En  devenant  plus  lourd  ne  rase  pas  le  sol1. 

« Que  l’ou  mette  à la  voile  et  que  l’on  coure  aux  rames, 
Tâchons  de  réparer  un  timide  retard, 

Laissons  des  pronostics  qui  ne  sont  qu’un  hasard, 

Ne  songeons  qu’au  présent  et  qu’on  fende  les  lames  ! 
Notre  but  est  si  beau  que  nul  projet  humain 

i.  Plusieurs  des  pronostics  dont  parle  Niebla  sont  indiqués  dans  la 
Pharsalc  : 

Multa  quidem  prohibent  nocturno  credere  ponto  ; 

Nam  sol  non  rutilas  deduxit  in  æquora  nubes, 

Concordesque  tulit  radios  : Noton  altéra  Phœbi, 

Altéra  pars  Borean  diducta  luce  vocabat, 

Orbe  quoque  exhaustus  medio,  languensque  recessit, 
Spectanteis  oculos  infirmo  lumine  passus. 

Lunaque  non  gracili  surrexit  lucida  cornu 
Aut  orbis  medii  puros  exesu  recessus  : 
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Ni  los  marinos  bolar  a Io  seco, 

Ni  los  caystros  hazer  nuevo  trueco, 

Dexar  las  lagunas  por  yr  a los  prados. 

Ni  baten  las  alas  ya  los  alcyones, 

Ni  tientan  jugando  de  se  rociar, 

Los  quales  amansan  la  furia  del  mar 
Con  sus  cantares  y languidos  sones, 

Y dan  le  sus  hijos  contrarias  sazones, 

Nido  en  invierno  como  nueva  pruina, 

Do  puestos  acerca  la  costa  marina 
En  un  semilunio  les  dan  perfeciones. 

Ni  la  corneja  no  anda  senera, 

Por  el  arena  seca  paseando, 

Con  su  cabeza  su  cuerpo  banando, 

Por  preocupar  la  lluvia  que  espera  : 

Ni  buela  la  garza  por  alta  manera 
Ni  sale  la  fulica  de  la  marina 
Contra  los  prados  ni  va,  ni  déclina, 

Como  en  los  tiempos  adversos  hiziera. 

Desplega  las  vêlas  pues  ya  que  tardamos, 

Y los  de  los  barcos  levanten  de  los  remos, 
Abueltas  del  tiempo  mejor  que  perdemos 
No  los  agüeros  los  hechos  sigamos  : 

Y pues  una  empresa  tan  santa  levamos, 


Nec  duxit  recto  tenuata  cacumina  cornu, 

Ventorumque  nota  rubuit  : tum  lurida  pallens 
Ora  tulit  vulta  sub  nubem  tristis  ituro. 

Sed  mihi  nec  motus  nemorum,  nec  litoris  ictus, 

Nec  placet  incertus,  qui  provocat  æquora,  delphin: 
Aut  siccum  quod  mergus  amat  : quodque  ausa  valore 
Ardea  sublimis  pennæ  confisa  natanti  ; 

Quodque  caput  spargens  undis,  velut  occupet  imbrem 
Instabile  gressu  metitur  litora  cornis. 

Phars lib.  V. 
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Ne  peut  être  aussi  saint,  aussi  louable  au  monde, 
Vous  et  moi,  cette  fois,  faisons  voir  au  destin 
Qu’il  doit  nous  obéir,  qu’il  faut  qu’il  nous  seconde!  » 

Aux  paroles  du  comte  il  fallut  se  ranger 
Et  la  voile  aussitôt  s’arrondit  sous  la  brise. 

Un  rapide  trajet  que  le  ciel  favorise 
Conduit  dans  quelques  jours  à l’abri  du  danger, 
Devant  la  forte  ville  espoir  de  son  voyage, 

Et  le  vertueux  comte  et  les  braves  soldats 
Dont  la  brillante  troupe  a,  longeant  le  rivage, 
Accompagné  le  chef  qui  la  mène  aux  combats. 

Du  comte  on  voit  encore  ondoyer  la  bannière 
Sur  un  point  différent...  c’est  par  d’autres  côtés 
Qu’accompagné  de  gens  bien  armés,  bien  montés. 

Son  fils  vient  attaquer  Gibraltar  par  la  terre. 

Au  moment  du  signal  on  veut  qu’en  maints  endroits 
Tout  à coup,  vivement,  la  ville  soit  surprise, 

Qu’à  ce  signal,  partout  attaquée  à la  fois, 

Saisie  à l’improviste,  elle  tombe  conquise. 

Le  comte  avec  les  siens  débarque  au  pied  du  mur; 
C’est  là  qu’entre  la  mer  et  la  ville  s’allonge 
Un  terrain  qui  souvent  dans  les  ondes  se  plonge, 

Mais  qui  par  le  reflux  est  toujours  sec  et  sûr. 

Sous  les  larges  pavois  les  assaillants  s’abritent, 

Tous  se  reprocheraient  un  instant  de  retard, 

Et  machines  de  guerre  et  combattants  s’agitent: 

Les  échelles  déjà  s’appliquent  au  rempart. 

Les  Mores,  en  voyant  ainsi  ceindre  leur  place 
D’appareils  belliqueux  de  tous  côtés  dressés, 

Secourent  tous  les  points  qui  semblent  menacés 
Et  font  pour  résister  des  miracles  d’audace. 

De  gros  blocs  de  rochers  du  sommet  des  remparts. 
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Quai  otra  en  el  mundo  podra  ser  alguna, 
Présuma  de  vos  e de  mi  la  fortuna 
No  que  nos  fuerça  mas  que  la  forçamos.  » 

Taies  palabras  el  conde  decia 
Que  obedecieron  a su  mandamiento 

Y dieron  las  vêlas  infladas  al  viento, 

No  padesciendo  tardança  la  via  : 

Segun  la  fortuna  Io  ya  disponia 
Llegaron  acerca  de  la  fuerte  villa, 

El  conde  con  toda  su  rica  quadrilla, 

Que  por  el  agua  su  flota  seguia. 

Con  la  vandera  del  Conde  tendida 

Ya  por  la  tierra  su  hijo  viniera 

Con  mucha  mas  gente  quel  padre  le  diera, 

Bien  a cavallo  y a punto  guarnida, 

Porque  a la  hora  que  fuesse  la  grida, 
Subitamente  en  el  mesmo  deslate 
Por  ciertos  lugares  oviesse  combate 
La  villa  que  estaba  desapercebida. 

El  conde  e los  suyos  tomaron  la  tierra 
Que  estaba  entre  el  agua  y el  borde  del  muro, 
Lugar  con  menguante  seco  y seguro, 

Mas  con  la  cresciente  de  todo  se  cierra  : 

Quien  llega  mas  tarde  présumé  que  yerra  : 

La  pavesada  ya  junta  a las  alas, 

Levantan  los  troços,  crescen  las  escalas, 
Crescen  las  artes  manosas  de  guerra. 

Los  Moros  veyendo  crecer  los  enganos, 

Y viendo  se  todos  cercados  por  artes 

Y combatidos  por  tantas  de  partes 
Alli  socorriendo  ya  han  mas  danos, 

Y con  necessarios  dolores  estranos 
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Roulent  sur  les  chrétiens  et  de  leurs  mains  maudites 
Hommes,  femmes,  enfants  dans  l’air,  de  toutes  parts, 
Lancent  un  tourbillon  de  pierres  plus  petites. 

Ainsi  qu’un  médecin,  en  promenant  le  fer 

Sur  un  corps  douloureux  tout  criblé  de  blessures, 

Se  hâte  de  quitter  les  simples  meurtrissures 
Et  s’arrête  à l’endroit  qui  surtout  a souffert  : 

Ainsi  ces  mécréants,  comprenant  dans  leur  rage, 
Qu’où  le  comte  paraît  est  le  plus  grand  danger, 
Unissent  leurs  efforts,  leurs  soldats,  leur  courage, 

Sur  le  point  qu’avant  tout  il  leur  faut  protéger. 

Les  canons,  les  mousquets,  la  poix  chaude  et  liquide, 
Les  bombardes,  le  feu,  les  flèches  et  les  dards, 

Dans  ceux  qui  s élançaient  pour  gravir  les  remparts, 
Ont  en  quelques  instants  fait  un  terrible  vide. 

Des  Mores  entre  tous,  réputés  pour  hardis 
Et  plus  braves  parmi  ce  peuple  qui  s’effraie, 
Dépassent  leur  barrière  et  de  leurs  bras  raidis, 

En  passant  au  galop,  font  siffler  la  zagaie. 

Pendant  que  l’on  tuait  et  pendant  qu’on  mourait, 

Du  côté  de  la  mer,  déjà  croissaient  les  ondes; 

Sous  le  flux  oublié  poussant  des  eaux  profondes 
La  terre  au  pied  des  murs  tout  à coup  disparaît. 

Les  flots  montent  toujours,  ils  s’élèvent  si  vite 
Que  tous  ces  malheureux  combattent  dans  les  eaux, 
Et  que  voulussent-ils  recourir  à la  fuite 
Ils  ne  pourraient  déjà  regagner  leurs  vaisseaux. 

Une  barque  pourtant  parvient  à grande  peine 
A recueillir  Niebla  qu’au  loin  elle  eût  conduit, 

Si  l’esprit  généreux  qui  dominait  en  lui, 

N’eût  pas  hélas  ! rendu  la  tentative  vaine. 

Son  plus  grand  ennemi  ce  fut  son  noble  cœur  : 
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Resisten  sus  sanas  las  fuerças  agenas 

Y lançan  los  cantos  desde  las  almenas, 

Y botan  los  otros  que  no  son  tamanos. 

Bien  como  medico  mucho  famoso 
Que  trae  el  estilo  por  mano  seguido, 

En  cuerpo  de  golpes  diversos  herido, 
Luego  socorre  a lo  mas  peligroso; 

Asi,  aquel  pueblo  maldito  sanoso 
Sintiendo  mas  dano  de  parte  del  Conde 
Con  todas  sus  fuerzas  juntando  responde 
Alli  do  el  peligro  mas  era  danoso. 

Alli  disparavan  lombardas  y truenos, 

Y los  trabucos  tiravan  ya  luego, 

Piedras  y dardos  y hachas  de  fuego, 

Con  que  los  nuestros  hazian  ser  menos  : 
Algunos  de  moros  tenidos  por  buenos, 
Lançan,  temblando,  las  sus  azagayas 
Passan  las  lindes,  palenques  y rayas 
Doblan  sus  fuerzas  con  miedos  agenos. 

Mientra  morian  y mientra  matavan, 

De  parte  del  algua  ya  crecen  las  ondas 

Y cobran  las  mares  sobervias  y hondas, 
Los  campos  que  ante  los  muros  estavan  : 
Tanto  que  los  que  de  alli  peleavan 

A los  navios  si  se  retrayan, 

Las  aguas  crescidas  les  ya  defendian 
Tornara  las  fustas  que  dentro  dexavan. 

Con  peligrosa  y vana  fatiga 
Pudo  una  barca  tomar  a su  conde, 
Laquai  le  lavara  seguro  si  donde 
Estaba  bondad  no  le  fuera  enemiga  : 
Padece  tardança  si  quies  que  le  diga 
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Faut-il  te  rappeler  cette  scène  effroyable, 

Le  désespoir  des  siens,  leurs  plaintes,  leur  terreur, 

En  voyant  s'éloigner  la  barque  secourable. 

Ils  le  suivoient  dans  l’eau  : — «Quoi!  disaient-ils,  Seigneur 
Vous  nous  abandonnez.  Notre  dernière  envie 
Eût  été  sous  vos  yeux  d'exhaler  notre  vie, 

Mourir  ainsi  serait  une  grâce,  un  honneur! 

L’eau  combat  contre  nous;  puisqu’il  faut  qu’on  périsse 
Puisque  vous  ne  pouvez  désormais  nous  sauver, 
Qu’avec  gloire  du  moins  notre  sort  s’accomplisse, 
C’est  la  mort  des  guerriers  que  nous  voulons  trouver. 

Oui,  nous  retournerons  mourir  sous  ces  murailles, 
Dans  un  dernier  combat  qui  sera  sans  espoir. 

C’est  mourants,  non  vaincus  que  l’on  pourra  nous  voir 
Nous  chercherons  la  fin  que  donnent  les  batailles. 
Plutôt  que  de  périr  étouffés  sous  les  eaux, 

Nous  voulons  succomber  en  face  de  la  ville, 

Qu’importe  qu’en  tombant  ainsi  sous  les  créneaux, 
Nous  soyons  accusés  d’une  audace  inutile.  » 

Le  comte  en  entendant  ces  cris  désespérés 
Retourne  sous  le  feu  qui  protège  l’enceinte 
Et  la  compassion  triomphe  de  la  crainte4. 

Il  accueille  tous  ceux  dont  il  est  imploré. 

C’est  l’heure  que  le  sort  a fixée  à la  Parque. 

Au  moment  où  les  siens  s’empressent  à la  fois 
Et  cherchent  le  salut  en  montant  sur  la  barque, 

La  barque  s’engloutit  sous  un  semblable  poids. 

Et  ces  infortunés,  victimes  submergées, 

Sous  l’eau,  pour  respirer,  tentent  de  vains  efforts; 
Chaque  souffle  exhalé  par  ces  malheureux  corps 

i.  Poscia,  più  che  ’l  dolor  poté  il  digiuno. 

Dante.  Inferno , canto  XXXIII. 
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De  los  que  quedan  e yr  lo  vean, 

Y otros  que  yr  con  el  no  podian, 
Présumé  que  boz  dolorosa  séria. 

Entrando  tras  el  por  el  agua  dezian  : 
jMagnifico  conde,  y como  nos  dexas! 
Nuestras  finales  e ultimas  quexas 
En  ta  presencia  favor  nos  serian  : 

Las  aguas  las  vidas  ya  nos  desafian  ; 

Si  tu  no  nos  puedes  prestar  el  bivir, 

Da  nos  linaje  mejor  de.  morir, 

Daremos  las  manos  a mas  que  devian. 

« 0 bolveremos  a ser  sometidos 
A aquellos  adarves  maguer  nos  devamos, 
Porque  los  tuyos  muriendo  podamos 
Ser  dichos  muertos,  mas  nunca  vencidos 
Solo  podremos  ser  redarguydos 
De  temeraria  y loca  osadia, 

Mas  tal  infamia  mejor  nos  séria 
Que  nos  so  las  aguas  morir  sepelidos.  » 

Hizieron  las  bozes  al  conde  a desora 
Bolver  la  su  barca  contra  las  saetas 

Y contra  las  armas  de  los  mahometas, 

Ca  fue  de  temor  piedad  vencedora. 

Avia  fortuna  dispuesto  la  hora, 

Y como  los  suyos  comiençan  a entrar, 

La  barca  con  todos  se  ovo  anegar, 

De  peso  tamano  no  sostenedora. 

Los  miseros  cuerpos  ya  no  respiravan, 
Mas  so  las  aguas  andavan  ocultos, 

Dando  y trayendo  mortales  singultos 
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Aspire  et  tour  à tour  rend  d’affreuses  gorgées. 

C’est  un  dernier  combat  dans  lequel  l’âme  sort 
Par  l’ouverture  même  où  pénètrent  les  lames, 

L’eau  s’efforce  d’entrer  en  conduisant  la  mort, 

Par  où  ne  veulent  pas  sortir  les  pauvres  âmes1 . 

O trop  grande  pitié!  Quoi!  mourir  près  des  tiens 
Te  sembla,  noble  comte,  un  sort  digne  d’envie 
Et  tu  le  préféras  aux  bonheurs  d’une  vie 
Passée  avec  tes  fils,  tes  glorieux  soutiens  ! 

Jamais  ne  périront  ton  nom  ni  ta  mémoire, 

Tant  que  dans  l’avenir  mon  chant  retentira. 

Non,  d’un  pareil  trépas  la  pure  et  sainte  gloire 
Dans  un  ingrat  oubli  jamais  ne  sombrera  ! 

XLVIII 

Après  avoir  ainsi  rappelé  la  fin  du  comte  de  Niebla  le 
poète  célèbre  d’autres  héroïques  Castillans  et  entre  autres 
don  Alonso  Pimentel,  comte  de  Benavente,  qui  joutant 
avec  un  de  ses  gentilshommes  lui  ordonna  de  ne  pas  le 
ménager  et,  trop  bien  obéi,  reçut  un  coup  mortel  ; Rodrigo 
de  Perea,  tué  par  les  Mores  ; Pedro  Narvaez  qui  aima  mieux 
mourir  que  de  chercher  le  salut  dans  la  fuite  ; Lorenzo 
d’Avalos  qui  périt  dans  un  combat  livré  aux  gens  du  conné- 
table D.  Alvaro  de  Luna.  A propos  de  la  mort  de  ce  dernier 

i.  Je  traduis  aussi  exactement  que  possible  les  vers  de  Mena  qui 
sont  parents  de  ceux-ci  : 

Ces  montagnes  de  morts  privés  d'honneurs  suprêmes 
Que  la  nature  force  à se  venger  eux-mêmes, 

Et  dont  les  troncs  pourris  exhalent,  dans  les  vents, 

De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivants... 

Corneille,  on  le  sait,  était  aussi  grand  admirateur  de  Lucain. 
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De  agua  la  hora  que  mas  anhelavan  : 

Las  vidas  de  todos  alli  litigavan, 

Que  aguas  entravan  do  aimas  salian  ; 

La  perfida  entrada  las  aguas  querian, 

La  dura  salida  las  aimas  negavan. 

jO  Piedad  fuera  de  medida! 

0 inclito  conde!  quesiste  tan  fuerte 
Tomar  con  los  tuyos  en  antes  la  muerte 
Que  con  tu  hijo  gozar  de  la  vida  : 

Si  fe  a mis  versos  es  atribuyda, 

Jamas  la  tu  fama,  jamas  la  tu  gloria, 

Daran  en  los  siglos  eterna  memoria 
Sera  la  tu  muerte  per  siempre  planida! 

Mena  met  des  plaintes  touchantes  dans  la  bouche  de  la 
mère  du  jeune  chevalier.  Ce  chant,  comme  le  précédent,  se 
termine  par  des  conseils  au  roi. 

La  zone  de  Jupiter  est  occupée  par  des  souverains  amis 
de  la  paix,  par  les  bons  citoyens  qui  se  consacrent  au  bien 
public  et  au-dessous  de  ceux-ci  par  les  malheureux  pour 
lesquels  l’astre  eut  de  pernicieuses  influences.  Au  nombre 
de  ces  derniers  Mena  remarque  les  deux  Denis  et  quelques 
autres  de  ces  tyrans  que  Dieu  envoya  au  monde  comme 
un  châtiment.  Parmi  les  premiers  il  retrouve  Juan  II  qui 
n’eut  que  trop  de  ses  états  et  que  le  poète  regarde  néan- 
moins comme  digne  de  gouverner  un  plus  grand  royaume 
que  la  Castille.  Suivant  son  usage,  le  poète  achève  cette 
orden  en  s’adressant  à ce  prince  et  en  l’engageant  à faire 
régner  la  justice  : 

Puisque  le  roi  du  ciel  Ta  fait  roi  de  la  terre. 

Pues  rey  de  la  tierra  vos  hizô  el  del  cielo. 


il 
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Au  cercle  de  Saturne  appartiennent  les  hommes  qui  exer- 
cent sur  les  peuples  une  bienfaisante  domination,  qui  sont 
choisis  pour  présider  au  maintien  de  l’ordre  et  des  lois  et 
aussi  les  grands  qui  ne  savent  pas  dignement  exercer  une 
aussi  haute  mission.  Dans  ce  cercle  le  poète  est  frappé  par 
l’aspect  d’un  personnage  sur  lequel  il  interroge  sa  conduc- 
trice et  comme  les  amants  quand  on  leur  parle  de  ce  qu’ils 
aiment  ont  des  regards  souriants, — encore  une  comparai- 
son dans  le  style  de  Dante,  — ainsi  la  Providence,  semblant 
toute  joyeuse,  s’empresse  de  répondre  à Mena.  Celui  sur 
lequel  il  l’a  questionnée  chevauche  la  Fortune,  il  a dompté 
son  cou  par  de  fortes  rênes,  il  lui  a donné  bien  des  gages, 
mais  elle  n’ose  le  toucher  par  aucun  côté.  Que  le  poète  le 
contemple,  mais  avec  des  regards  respectueux,  il  a devant 
lui  le  connétable  Alvaro  de  Luna.  Et  pour  continuer  la 
comparaison  que  Mena  employait  tout  à l’heure,  comme 
les  amants  qui  ne  parlent  pas  brièvement  de  l’objet  de  leur 
affection,  la  Providence  s’étend  longuement,  trop  longue- 
ment, sur  Alvaro  de  Luna,  et  raconte  à son  sujet  un  épisode 
en  partie  imité  de  la  Pharsale.  Hernan  Nunez,le  commen- 
tateur du  Labyrinthe,  raconte  que  « étant  dans  la  ville  de 
Llerena  il  apprit  d’un  homme  âgé  et  digne  de  foi,  que 
plusieurs  du  parti  du  connétable  s’abouchèrent  avec  une 
sorcière  qui  était  à Valladolid  et  que  ceux  qui  suivaient  le 
parti  des  infants  s’adressèrent  à un  religieux,  frère  de  la 
Mejorada  qui  est  un  monastère  près  de  la  ville  d’Olmedo, 
lequel  frère  était  très-grand  nécromancien,  et  aussi  à 
D.  Enrique  de  Villena,  et  que  ladite  magicienne  répondit 
que  le  connétable  devait  être  mis  en  pièces.  » 

Juan  de  Mena  a profité  de  ce  fait  pour  faire  un  emprunt 
à Lucain.  Celui-ci,  au  chant  VI  de  la  Pharsale,  dépeint 


Pompée  marchant  en  Thessalie  à la  poursuite  de  César;  il 
raconte  que  pendant  que  les  deux  armées  étaient  en  pré- 
sence attendant  une  action  décisive,  Sextus,  le  plus  jeune 
des  fils  de  Pompée,  voulant  connaître  l'avenir,  se  rendit 
pendant  la  nuit  chez  une  magicienne  dont  il  décrit  longue- 
ment les  opérations  étranges.  Frappé  par  ce  passage  de 
Lucain,  Mena  voulut  le  reproduire  dans  son  poème  et  il 
l'adapta  à la  tradition  rapportée  par  Fernan  Nunez.  Mena 
raconte  donc  qu'au  temps  des  discordes  qui  éclatèrent 
entre  Luna  et  les  infants,  quelques-uns  de  ceux  qui  suivaient 
le  parti  du  connétable  se  séparèrent  de  lui  sous  divers 
prétextes  et  allèrent  consulter  une  femme  qui  parvint  par 
ses  sortilèges  à ressusciter  un  mort.  L'apparition  déclara 
que  le  connétable  finirait  par  être  abattu.  Cette  prophétie, 
au  moment  où  Mena  l'écrivait,  ne  paraissait  pas  devoir 
jamais  se  réaliser  : Alvaro  était  au  comble  de  cette  puis- 
sance que  Fernan  Perez  de  Guzman  a si  bien  peinte,  aussi 
Mena  explique-t-il  la  prédiction  qui  devait  plus  tard 
s'accomplir  d'une  manière  si  tragique,  en  prétendant  qu'elle 
s'applique  non  à Luna  lui-même,  mais  à son  effigie  que  le 
connétable  avait  fait  placer  dans  une  chapelle  de  la  cathé- 
drale de  Tolède  et  qui  fut  détruite  par  ordre  de  l'infant 
D.  Enrique.  L'aveugle  Fortune,  suivant  le  poète,  avait 
faim  de  D.  Alvaro,  mais  elle  ne  put  se  rassasier  qu'avec 
un  simulacre  d'airain  et  désormais  elle  continuera  à proté- 
ger l'illustre  seigneur.  Voilà  ce  que  pensait  Mena,  mais 
il  vécut  assez  pour  voir  qu'il  avait  été  meilleur  prophète 
qu'il  ne  l'eût  voulu. 

Après  cet  épisode  disproportionné  avec  le  reste  du 
poème,  mais  où  l'on  peut  remarquer  de  belles  octaves  et 
quelques  vers  magnifiques,  Mena  demande  à la  Providence 


quel  sera  le  destin  du  roi.  Elle  réplique  que  le  ciel  l’ap- 
pelle à surpasser  tous  ses  prédécesseurs,  ce  qui  donne  à 
l’auteur  l’occasion  de  les  mentionner  à partir  des  plus 
lointains  et  plus  douteux  souverains  de  la  Castille.  Juan  II 
fera  oublier  Gerion,  Rodrigo,  Pelayo,  Favila,  Alfonso  I, 
Alfonso  II,  Laïn  Calvo,  le  grand  Fernando,  Sancho  II.  Le 
poète  continue  à passer  en  revue  tous  ceux  qui  ont  gou- 
verné la  Castille,  caractérisant  leur  époque  par  quelques 
vers  souvent  très-heureux.  Mena  termine  cette  brillante 
énumération  en  s’adressant  au  Roi  pour  lui  apprendre 
tout  ce  que  la  Providence  attend  de  lui.  Mena  voulait 
encore  interroger  son  guide  pour  savoir  quand  Juan  II, 
voyant  enfin  ses  États  pacifiés,  pourrait  acquérir  toute  cette 
gloire  qui  lui  était  promise  : mais  la  Providence  disparaît 
tout  à coup. 

Soudain  la  Providence  ou  sa  brillante  image, 

Devint  moins  éclatante  et  moins  vive  à mes  yeux, 

Je  la  vis  dans  les  airs  s’élever  vers  les  cieux, 

Et  bientôt  s’y  mêler  comme  un  léger  nuage. 

Et  moi  toujours  ravi  par  ce  divin  aspect, 

J’aurais  voulu  saisir  cette  beauté  suprême, 

La  presser  dans  mes  bras  avec  un  saint  respect... 

Je  ne  pus  embrasser  que  l’ombre  de  moi-même. 

Ainsi  que  des  enfants  s’efforcent,  mais  en  vain, 

De  saisir  dans  leurs  jeux  la  brillante  poussière 
D’atomes  s’agitant  dans  un  jet  de  lumière 
Et  qui  fuit  aussitôt  impalpable  à leur  main, 

C’est  à peu  près  ainsi  que  mon  guide  me  joue. 
Lorsque  pour  l’arrêter  mes  bras  se  sont  ouverts, 

Je  vois  s’évanouir  la  Fortune  et  sa  roue 
Et  la  foule  soumise  à ses  ordres  divers. 


Eh  bien!  si  les  discours  de  solennels  prophètes, 

Si  l’art  de  pénétrer  les  arrêts  du  destin 

Dans  l’animal  sanglant,  dans  l’astre  au  feu  lointain 

Dans  le  livre  effrayant  des  sciences  secrètes, 

O Roi!  si  ces  moyens  de  dévoiler  les  temps, 

N’ont  pas  prophétisé  vos  gloires,  vos  conquêtes, 
Sachez  les  accomplir  par  des  faits  éclatants 
Ces  divinations  qui  n’ont  pas  été  faites. 


Mas  la  imagen  de  la  Providencia 
Halle  de  mis  ojos  ser  evanecida, 

E vi  por  lo  alto  su  clara  subida 
Hazer  afectando  la  digna  clemencia; 

E yo  deseando  con  gran  reverencia 
Tener  abraçados  sus  miembros  guaridos, 
Halle  con  mis  braços  mis  ombres  cenidos 

Y todo  lo  visto  huyô  mi  presencia. 

Como  los  ninos  y los  ignorantes 
Veyendo  los  atomos  yr  por  la  lumbre, 
Tienden  las  manos  por  su  muchedumbre 
Mas  huyen  los  ellos  sus  tactos  negantes; 
Por  modos  o taies  o por  semejantes 
La  mi  guiadora  huyô  de  mis  manos, 
Huyeron  las  ruedas  y cuerpos  humanos, 

Y fueron  sus  causas  a milatitantes. 

Pues  si  los  dichos  de  grandes  profetas, 

Y los  que  demuestran  las  veras  senales, 

Y las  entranas  de  los  animales, 

Y todo  mysterio  sotil  de  planetas, 

Y vaticinio  de  artes  sécrétas, 

No  profetizan  triumphos  de  vos, 

Hazed  verdaderas,  senor  rey,  por  Dios, 
Las  profecias  que  no  son  perfetas. 
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Mena  complète  ces  belles  stances  en  appuyant  encore 
sur  la  même  pensée,  il  supplie  son  maître  de  réaliser  sa 
vision,  puis  il  exprime  ainsi  le  besoin  qu’il  éprouve  de 
prendre  du  repos  : 

Craignant  de  voir  bientôt  les  vagues  courroucées, 
Craignant  de  voir  le  ciel  devenir  plus  obscur, 

Il  me  faut  rechercher  un  port  tranquille  et  sûr 
Où  puisse  s’abriter  l’esquif  de  mes  pensées1. 

Ma  main  s’est  fatiguée  avec  le  gouvernail, 

Déjà  l’onde  des  vents  subit  la  violence, 

C’est  le  repos  que  veut  un  aussi  long  travail 
Et  la  Muse  m’enjoint  de  garder  le  silence. 

La  flaca  barquilla  de  mis  pensamientos 
Veyendo  mudança  de  tiempos  escuros, 

Cansada  ya  toma  los  puertos  seguros, 

Ca  terne  mudança  de  los  elementos. 

Gimen  las  ondas,  luchan  los  vientos, 

Canso  mi  mano  con  el  governalle, 

Las  nueve  Musas  me  mandan  que  calle, 

Fin  me  demandan  mis  largos  tormentos. 

Juan  de  Mena  a tort  de  ne  pas  se  conformer  à l’injonction 
de  la  Muse.  A cette  octave  qui  termine  une  série  de  beaux 
vers  il  ajoute  des  stances  qui  ne  font  qu’affaiblir  ce  qu’il 
vient  de  dire  et  de  bien  dire.  S’il  se  tait,  ce  n’est,  dit-il, 
que  pour  obéir  aux  Muses  et  non  pas  que  les  sujets  lui 
manquent.  Il  défend  ensuite  son  œuvre  contre  ceux  qui 
l’accuseraient  de  prolixité  et  mérite  complètement  ce 

i . Per  correr  miglior  acqua  alza  le  vele 

Ornai  la  navicella  del  mio  ingegno. 

Dante,  Purgatorio , canto  I. 


— 1 1 s — 

reproche  de  diffusion  s’il  est  bien  l’auteur  de  vingt-quatre 
stances  qu’on  a jointes  à son  poème.  On  assure  que 
D.  Juan  II,  voyant  le  Labyrinthe  composé  seulement  de 
trois  cents  octaves,  ce  qui  lui  valut  aussi  le  nom  de  las 
Trecientas,  témoigna  le  regret  qu’il  n’y  en  eût  pas  autant 
que  de  jours  dans  l’année,  et  que  Mena  reprit  la  plume 
pour  complaire  au  roi.  S’il  en  fut  ainsi,  il  ne  put  néan- 
moins composer  le  nombre  de  vers  demandés. 

Le  poète  raconte  dans  cette  nouvelle  œuvre  que,  réveillé 
par  une  voix  formidable,  il  reçut  l’ordre  de  dévoiler  tous 
les  vices  des  grands  seigneurs,  si  différents  de  leurs  illustres 
ancêtres.  Il  les  gourmande  avec  vigueur  de  leurs  défauts, 
de  leurs  crimes  et  cherche  comment  la  conduite  de 
D.  Juan  II  peut  exciter  des  mécontentements.  Il  s’adresse 
à Dieu  et  lui  demande  comment  un  prince  si  grand,  si  bon, 
peut  être  tellement  éprouvé  ; mais  il  n’est  pas  donné  aux 
hommes  de  pénétrer  de  semblables  mystères.  La  dernière 
octave  exalte  la  puissance  du  roi,  puissance  qui  apparaît 
comme  une  menace  pour  tous  les  imprudents  qui  seraient 
tentés  par  l’esprit  de  rébellion.  On  a douté  que  ces  strophes 
fussent  de  Mena,  principalement  à cause  de  la  sévérité 
avec  laquelle,  en  certains  endroits,  il  est  parlé  de  Juan  IL 
Mais  un  peu  de  vérité  n’est  que  trop  rachetée  par  d’exces- 
sives louanges.  Le  poète  ne  représente-t-il  pas  le  roi  de 
Castille  comme  plus  prudent  que  Nestor,  plus  brave  que 
César,  plus  éloquent  que  Démosthène,  plus  continent  que 
Scipion,  plus  pieux  que  Numa.  Les  vingt-quatre  octaves 
semblent  d’ailleurs  appartenir  à Mena  par  le  style,  qui 
n’est  nullement  inférieur  à celui  du  Labyrinthe,  mais  elles 
ne  paraissent  pas  se  rattacher  essentiellement  à ce  poème 
et  pourraient  être  considérées  comme  une  œuvre  à part, 


comme  une  œuvre  écrite  sous  une  inspiration  politique 
plutôt  que  par  le  désir  puéril  de  porter  le  nombre  des 
strophes  du  Labyrinthe  à 365.  A une  époque  où  les  souve- 
rains n’avaient  pas  de  journaux  officiels  ou  officieux  agis- 
sant sur  l’opinion,  ils  devaient  chercher  instinctivement 
quelque  chose  d’équivalent  à cette  puissance  dont  le  rôle 
devait  plus  tard  être  si  grand.  Ce  fut  ce  que  Louis  XII  fit 
plus  d’une  fois  avec  les  Moralités  et  les  Soties  de  Gringoire. 
Ce  fut  peut-être  ce  que  Juan  II  essaya  de  faire  avec  les 
vers  de  Mena.  Celui-ci,  qui  était  tout  dévoué  à son  roi,  ne 
demandait  pas  mieux  que  de  tenter,  avec  sa  plume,  de 
détourner  les  coups  que  portaient  au  trône  tant  de  redou- 
tables épées,  et  souvent  on  a vu  sa  fidélité  se  perdre  dans 
les  exagérations  de  la  flatterie.  Mais  ces  adulations,  qui 
nous  choquent,  étaient  là  cette  douce  liqueur  qui,  comme 
le  Tasse  le  dira  bientôt,  imprégnait  les  bords  de  la  coupe 
et  devait  engager  le  malade  trompé  à vider  jusqu’au  fond 
le  vase  aux  sucs  amers. 

Je  n’ai  pas  craint  d’entrer,  sur  Juan  de  Mena,  dans  des 
détails  qui  jusqu’ici  semblent  avoir  effrayé  la  critique. 
Comme  je  l’ai  dit,  Juan  de  Mena  a une  place  à part  dans 
la  littérature  espagnole  : il  est  le  point  de  départ  d’une 
nouvelle  école  poétique  : il  finit  le  moyen  âge,  il  commence 
la  Renaissance,  il  transforme  l’esprit  de  sa  nation.  Quand 
un  homme  joue  un  si  grand  rôle,  il  est  certes  doué  d’émi- 
nentes qualités  et,  parce  que  de  grandes  renommées  ont 
exercé  certaines  séductions  sur  sa  pensée,  on  ne  doit  pas 
le  classer  légèrement  au  nombre  des  intelligences  serviles. 
Il  y avait  dans  Juan  de  Mena  l’érudition  qui  cherchait, 
mais  il  y avait  aussi  l’imagination  qui  créait,  il  y avait,  à 
côté  de  l’érudit,  un  vrai  poète  à qui  je  voudrais  contribuer 
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à assigner  un  point  intermédiaire  entre  une  admiration 
excessive  et  un  injuste  oubli. 

XLVIII 

Trois  des  hommes  célèbres  dont  je  viens  de  parler, 
Alfonso  de  Santa-Maria,  évêque  de  Burgos,  le  marquis  de 
Santillana  et  Juan  de  Mena  figurent  dans  un  livre  assez 
remarquable  de  Juan  de  Lucena,  qui  fut  ambassadeur  et 
conseiller  du  roi  D.  Juan  II.  C’est  ce  qui  nous  est  appris 
par  le  titre  de  ce  livre  et  c’est  tout  ce  que  nous  savons  de 
cet  écrivain.  Son  but  a été  celui  de  Casti  dans  la  Camiscia 
deW  ixomo  felice,  prouver,  — ce  qui,  hélas!  n’est  que  trop 
facile,  — que  le  bonheur  n’existe  pas  dans  ce  monde,  ou 
du  moins,  comme  ne  l’aurait  pas  dit  Casti,  mais  comme 
Juan  de  Lucena  le  fait  dire  par  Alfonso  de  Santa-Maria, 
que  la  vraie  félicité  consiste  à aimer  et  à servir  Dieu.  Mais 
ce  n’est  pas  par  une  fiction,  par  des  apologues  que  l’auteur 
cherche  à exprimer  sa  pensée.  Il  aurait  pu  procéder  ainsi 
s’il  eût  appartenu  à ce  groupe  d’écrivains  sur  lequel  la 
littérature  orientale  exerça  son  influence.  De  cette  influence 
il  n’y  a nulle  trace  sur  les  pages  de  Juan  de  Lucena;  il  fut 
du  nombre  de  ces  érudits  qui  cherchèrent  surtout  leurs 
modèles  dans  les  lettres  latines  et  il  est  peut-être  curieux 
d’indiquer  ce  qu’il  put  leur  devoir. 

Sénèque  a écrit  un  traité  sur  le  bonheur;  ce  n’est  qu’une 
succession  de  raisonnements  sur  la  nature  de  la  vie  heu- 
reuse définie  d’une  manière  fort  vague  : « La  vie  heureuse 
est  celle  qui  a pour  base  un  jugement  droit  et  sûr,  celle 
qui  est  immuable.»  «Beata  vita  ergo  est  in  recto  certoque 
judicio  stabilita,  et  immutabilis.  » Ces  raisonnements  sont 
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échangés  entre  Sénèque  et  un  contradicteur  qu’il  évoque 
et  qui  défend  les  doctrines  épicuriennes.  A ce  livre  intitulé 
De  vitabeata,' Juan  de  Lucena  n’a  guère  pris  que  le  titre 
de  son  œuvre:  « Aqui  comiença  un  tratado...  el  quai  ha 
nombre  Vita  Beata.  » ( Ici  commence  un  traité,  lequel  a nom 
Vie  heureuse.) 

La  part  de  Boèce,  si  cher  aux  écrivains  du  moyen  âge,  a 
été  un  peu  plus  grande.  On  sait  que  son  beau  livre  de 
Consolatione  philosophica  est  un  long  entretien  entre  lui- 
même  et  la  philosophie  personnifiée  dans  un  être  allégo- 
rique qui  a servi  de  modèle  à beaucoup  de  créations 
analogues  et  peut-être  à Béatrice  elle-même.  La  Philoso- 
phie fait  passer  en  revue  à Boèce  les  diverses  conditions 
dans  lesquelles  s’agite  l’humanité1  et  le  conduit  à la  pensée 
exprimée  dans  la  Vie  heureuse  de  Juan  de  Lucena  par 
l’évêque  de  Burgos. 

Dans  le  traité  de  Cicéron  De  finibus  bonorum  et  malorum 
les  discussions  que  soulèvent  les  maux  et  les  biens  de  la 
vie  ont  lieu  entre  deux,  ou  même  plusieurs  personnages 
comme  au  livre  V où  Pison,  Cicéron,  Quintus  son  frère, 
Lucius  son  neveu  et  Pomponius  Atticus  prennent  tour  à 
tour  la  parole.  Juan  de  Lucena  trouva  cette  forme  drama- 
tique propre  à soutenir  ou  à réveiller  l’attention  du  lecteur, 
et  mettant  en  scène  non  des  personnages  allégoriques, 
mais  des  hommes  illustres  et  morts  depuis  peu  de  temps,  il 
les  chargea  du  soin  de  peindre  tour  à tour  les  divers 
tableaux  que  dans  Boèce  la  Philosophie  avait  seule  à exquis- 
ser. 

Il  ne  faudrait  pas  supposer  que  la  connaissance  de  l’an- 


i.  Liber  tertius,  prosa  décima. 
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tiquité  ait  inspiré  à Juan  de  Lucena  le  pédantisme  si  com- 
mun à cette  époque.  Son  livre,  écrit  avec  vigueur,  offre 
au  contraire  moins  d’ostentation  scientifique  que  les 
autres  productions  didactiques  de  ses  contemporains  et  il 
sut  avec  beaucoup  d’habileté  s’approprier  les  emprunts 
qu'il  avait  faits.  En  retraçant  les  diverses  conditions  de  la 
vie  il  ne  se  borne  nullement  à reproduire  ce  qu’avait  dit 
Boèce;  il  y a plus  d’animation,  de  vérité,  dans  les  pein- 
tures de  la  Vie  heureuse  que  dans  celles  des  Consolations  de 
la  Philosophie;  Juan  de  Lucena  a bien  regardé  l’homme 
de  son  temps;  qu’on  lise  les  paroles  qu’il  prête  à Juan  de 
Mena  au  sujet  des  richesses.  Ces  princes  dont  il  fait  le 
portrait  ne  sont  point  des  fantômes  composés  de  réminis- 
cences classiques,  ce  sont  bien  des  princes  du  xve  siècle, 
le  roi  D.  Juan  II,  les  infants  d’Aragon.  Il  y a là  un  souffle 
de  vie.  Il  y en  a un  aussi  et  assez  puissant  dans  la  résur- 
rection des  trois  écrivains  que  Juan  de  Lucena  s’est  choisis 
pour  interlocuteurs  et  telle  est  une  des  causes  de  l’intérêt 
que  peut  exciter  son  livre.  L’auteur  a cherché  à faire  par- 
ler chacun  d’eux  suivant  son  caractère  connu,  donnant 
ainsi  quelques  curieuses  indications  et  évitant  tout  à la  fois 
dans  l’exposé  de  ses  réflexions  philosophiques  une  mono- 
tonie dont  on  se  fût  vite  lassé. 

Le  marquis  de  Santillana  apparaît  encore  dans  un  livre 1 
qui  semble  tirer  son  inspiration  de  celui  de  Juan  de  Lucena, 
dans  le  Dialogo  e raionamiento  (. Dialogue  et  raisonnement ) 
de  Pero  Diaz  de  Toledo,  référendaire  et  conseiller  du  roi 
D.  Juan  IL  L’auteur  lui-même  et  le  comte  d’Alba  s’entre- 


i.  Il  est  resté  manuscrit  et  je  n’en  parle  que  d’après  M.  de  los  Rios. 
Hist.  crit .,  t.  VI,  p.  299. 
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tiennent  avec  Santillana  mourant.  C’est  encore  l’inanité  de 
la  vie  qui  fait  le  sujet  de  cette  œuvre  dans  laquelle  les 
enseignements  de  l’Écriture  et  des  Pères  de  l’Église  se 
mêlent  sans  cesse  aux  maximes  des  philosophes  payens, 
Aristote,  Platon,  Sénèque.  N’est-ce  pas  une  chose  curieuse 
que  ce  courant  de  sérieuses  pensées  se  précipitant  à tra- 
vers tant  de  couplets  amoureux  de  l’époque  ? 

La  mort  surprend  le  marquis  de  Santillana  au  milieu  des 
méditations  de  ses  deux  interlocuteurs  sur  l’immortalité  de 
l’âme,  question  qui  attire  de  nombreuses  citations  et  que 
l’auteur  résout  suivant  les  enseignements  du  christianisme. 
Il  aurait  semblé  que  la  mort  d’Inigo  Lopez  de  Mendoça 
devait  amener  la  fin  du  livre,  mais  aux  sept  chapitres 
qu’il  a déjà  écrits,  Pero  Diaz  de  Toledo  en  ajoute  onze 
autres  dans  lesquels  sont  encore  traités,  mais  non  sans 
répétitions  inutiles  et  sans  fatigantes  digressions,  les  grands 
problèmes  qui  ont  fait  dire  à Cicéron  : Tota  philosophorum 
vita  commentatio  est  mortis. 

XLIX 

Il  était  juste  qu’un  poète  comme  le  marquis  de  Santillana 
fût  aussi  célébré  en  vers  et  que  lui,  qui  tant  de  fois  avait 
employé  les  visions  et  les  allégories,  inspirât  une  œuvre 
écrite  dans  les  données  mêmes  dont  il  avait  fourni  trop 
d’exemples.  Sa  mort  devint  le  sujet  d’un  poème  qui  n’ést 
pas  sans  mérite  et  dont  l’auteur,  appartenant  à une  famille 
lettrée  autant  qu’illustre,  était  par  sa  mère  cousin  du  mar- 
quis de  Santillana.  Cet  auteur,  D.  Gomez  Manrique,  était 
petit-fils  de  la  fière  dona  Juana  de  Mendoça,  qui,  veuve  de 
D.  Diego  Manrique,  épousa  en  secondes  noces  et  dans 
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d’étranges  circonstances  D.  Alvaro  Enriquez,  amiral  de 
Castille1.  On  a peu  de  détails  biographiques  sur  le  poète 
dont  j’ai  à parler  et  dont  la  renommée  littéraire  a été 
éclipsée  par  celle  de  son  neveu,  D.  Jorge,  qui  écrivit  les 
belles  stances  connues  sous  le  nom  de  las  Copias2 3 4.  On  sait 
seulement  que  D.  Gomez  aida  son  frère  D.  Rodrigo  dans 
diverses  expéditions  contre  les  Mores  3 et  se  conduisit  en 
chevalier;  quoi  qu’il  en  soit,  ses  coups  de  plume  lui  ont 
valu  plus  de  célébrité  que  ses  coups  de  lance. 

Le  poème 4 qu’il  écrivit  sur  la  mort  de  son  noble  parent 
se  compose  de  quatre-vingt-huit  stances  de  dix  vers  cha- 
cune. Le  poète  demande  d’abord  à sa  douleur  de  l’inspirer; 
l’affection  lui  ordonne  de  parler,  tandis  que  son  peu  de 
talent  le  retient.  Il  se  décide  enfin  à suivre  la  voie  où  il 
s’est  engagé.  Il  n’invoque  ni  les  Muses  ni  la  mère  de 
Cupidon,  mais  le  petit-fils  de  Sainte-Anne.  Il  emploie 
quatre  strophes,  d’un  style  rappelant  celui  de  Juan  de 
Mena,  à donner  la  date  du  3 avril  et  raconte  que  ce  jour, 
en  proie  à une  tristesse  amère,  il  voulut  se  rendre  dans  un 
monastère  où  souvent  il  avait  trouvé  remède  à ses  peines. 
Mais  comme  un  aveugle  sans  guide,  comme  un  navire  sans 
gouvernail,  il  s’égare  en  chemin.  Il  se  trouve  dans  un 
vallon  de  l’aspect  le  plus  sauvage  et  dont  il  décrit  l’affreuse 
solitude.  La  nuit  redouble  la  terreur  dont  le  poète  est 
saisi,  il  se  couche  sur  les  rochers,  les  feuillages  lui  servent  de 
couverture,  ses  larmes  l’abreuvent.  Enfin  les  cris  des  oiseaux 
de  mauvais  augure,  les  hurlements  des  bêtes  fauves,  le 


1.  Voir  t.  I,  p.  50. 

2.  Voir  t.  I,  p.  104. 

3.  Claros  Vàrones , cap.  xm. 

4.  Cancionero  general , 1.  LVlh  Bibl.  Castellana , t.  II,  p.  234. 
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sifflement  des  serpents  'cessent  de  se  faire  entendre  et 
le  jour  apparaît.  Le  voyageur  se  remet  en  chemin  et 
arrive  à un  château  longuement  décrit.  Il  pénètre  dans  une 
grande  salle  toute  tendue  de  noir  et  y aperçoit  sept  vierges 
éplorées,  couvertes  d’habits  de  deuil.  Trois  d’entre  elles 
tenaient  des  croix  de  Jérusalem,  les  quatre  autres  appuyaient 
leurs  mains  gauches  sur  des  écus  où  étaient  peintes  des 
armoiries  (celles  des  Mendoças).  Le  poète  s’adressant  aux 
vierges  leur  demande  ce  qui  cause  leur  douleur.  L’une 
d’elles  lui  répond  qu’elles  pleurent  un  homme  le  meilleur 
qui  ait  jamais  vécu.  Elle  ajoute  que  dès  son  plus  jeune 
âge  il  leur  avait  offert  un  asile  dans  son  cœur  et  que  main- 
tenant elles  ne  savent  plus  où  se  réfugier.  Les  sept  vierges 
dans  lesquelles  le  lecteur  a sans  doute  reconnu  les  sept 
vertus,  reprirent  leurs  lamentations,  puis  chacune  tour  à 
tour  parlent  des  grands  hommes  qui  leur  avaient  été  chers  et 
dont  la  perte  avait  été  comme  adoucie  par  l’illustre  mortel 
sur  lequel  en  ce  moment  elles  versent  tant  de  larmes.  Les 
vierges  s’éloignèrent  avant  que  le  poète  eût  pu  demander 
quel  était  celui  qu’elles  honoraient  de  si  vifs  regrets,  mais 
tout  à coup  il  vit  apparaître  une  autre  damoiselle  (don- 
zella)  couverte  d’un  manteau  blanc  et  bleu  et  tenant  un 
livre.  Cette  dernière  venue  qui  était  la  Poésie  montrait  une 
douleur  non  moins  grande  que  les  nobles  sœurs  qui  l’avaient 
précédée.  Elle  excitait  toute  la  Castille  à se  lamenter  sur  la 
mort  du  plus  vertueux  des  mortels.  Les  chevaliers,  les 
orateurs,  les  plus  aimables  hommes  de  la  cour  devaient 
joindre  leurs  larmes  aux  siennes,  mais  c’était  elle  qui  per- 
dait le  plus,  elle  la  Poésie,  qui  depuis  deux  ans  avait  déjà 
éprouvé  des  pertes  irréparables.  Après  avoir  exprimé  toute 
sa  douleur,  la  vierge  engagea  Manrique  à célébrer  celui 
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que  la  mort  venait  de  ravir  à l'admiration  de  l'Espagne. 
Manrique  rappelle  toutes  les  grandes  qualités  de  son  cou- 
sin, sa  valeur,  sa  prudence,  son  érudition  et  déclare 
que  pour  le  célébrer  il  faudrait  avoir  le  style  des  écri- 
vains les  plus  illustres  de  l'antiquité.  Un  seul  homme 
lui  semble  capable  de  parler  dignement  de  Santillana,  cet 
homme  vit  près  de  Tolède  et  s'appelle  Fernan  Perez  de 
Guzman.  Manrique  engage  la  Poésie  à se  rendre  auprès 
de  lui  et,  obéissant  à ce  conseil,  elle  disparaît  comme  une 
ombre.  La  vision  du  poète  touche  à sa  fin.  Il  revoit  les 
sept  vertus  qui  lui  enjoignent  de  raconter  tout  ce  dont  il  a 
été  témoin  et  se  retrouve  dans  la  vie  réelle  où  la  mort  de 
Santillana  a causé  une  universelle  douleur.  Quant  à lui,  il  a 
vidé  le  magasin  (el  almazen ) de  ses  pensées  sans  pouvoir 
louer  convenablement  avec  sa  grosse  plume  celui  qui  sans 
doute  est  pour  jamais  placé  dans  les  régions  des  félicités 
éternelles. 

Ce  poème  écrit  avec  élégance  presque  toujours,  sans 
éclat  très-souvent,  n'est  pas  la  seule  œuvre  qu’ait  laissée 
Gomez  Manrique,  dont  le  nom  apparaît  fréquemment  dans 
le  Cancionero  general.  On  a de  lui  une  pièce  assez  bizarre 
qui  semble  dans  le  goût  de  ce  que  nos  poètes  du  xvie  siècle 
appelaient  coq-à-l'âne  et  dont  plusieurs  couplets  n'offrent 
qu’une  série  de  proverbes  ou  de  maximes  que  rien  ne  lie 
entre  eux.  Gomez  Manrique  écrivit  aussi,  à une  époque 
postérieure  à celle  dont  je  m'occupe,  un  petit  poème  inti- 
tulé Regimiento  de  principes  ( Conseils  aux  princes ).  Il  l'adressa 
à Fernando  et  à Isabel  sous  le  règne  desquels  il  prolongea 
sa  vie. 
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Le  vendredi  Ier  janvier  de  Lan  1434,  le  roi  de  Castille 
et  de  Léon,  don  Juan  deuxième  du  nom,  se  trouvait  dans 
la  noble  ville  de  Médina  del  Campo,  avec  la  très-illustre, 
vertueuse  et  discrète  dona  Maria  d’Aragon  sa  femme  ; 
l’excellent  prince,  son  fils  et  héritier,  don  Enrique;  le 
magnifique  et  fameux  seigneur  don  Alvaro  de  Luna,  son 
serviteur,  maître  de  Saint-Jacques,  connétable  de  Castille, 
et  beaucoup  d’autres  grands  seigneurs,  prélats  et  cheva- 
liers. 

A la  première  heure  de  nuit  environ,  dix  gentilshommes 
couverts  d’armures  blanches  entrèrent  dans  la  salle  où  se 
tenait  le  roi  et  dans  laquelle  avaient  lieu  des  divertisse- 
ments de  toutes  sortes.  Celui  qui  paraissait  être  comme  le 
chef  de  ces  chevaliers  se  nommait  Suero  de  Quinones  et 
appartenait  à une  famille  illustre.  Fernan  Perez  de  Guzman 
avait  ouï  dire  que  les  Quinones  provenaient  d’une  infante 
d’Aragon  et  d’un  grand  personnage  appelé  Rodrigo  Alva- 
rez, seigneur  de  Noruena.  Un  des  descendants  de  ce  che- 
valier, don  Pero  Suarez  de  Quinones,  fut  adelantado  de 
Léon.  N’ayant  pas  laissé  d’enfants  légitimes,  il  désigna  pour 
son  héritier  son  neveu  don  Diego  Hernandez  de  Quinones. 
Celui-là  même  dont  Fernan  Perez  de  Guzman  admirait 
et  enviait  sans  doute,  le  bonheur  constant.  Ce  D.  Diego 
Hernandez  fut  merino  mayor  (sénéchal)  des  Asturies  et 
épousa  dona  Maria  de  Toledo,  fille  de  Fernan  Alvarez  de 
Toledo  et  de  dona  Leonor  de  Ayala1.  De  ce  mariage 


1.  Generaciones  y semblancas , cap.  xxm. 
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naquirent  six  filles  et  quatre  fils.  C’était  l’un  d’eux  qui 
s’était,  suivi  d’une  si  belle  escorte,  présenté  devant  le  roi 
D.  Juan.  A cette  époque  Suero  de  Quinones  était  déjà 
renommé  pour  sa  valeur  et  avait  conquis  une  petite  place 
parmi  les  disciples  de  la  gaie  science.  On  peut  penser  que 
le  goût  des  vers  lui  avait  été  transmis  par  son  père,  si 
c’est  bien  à ce  dernier  qu’on  doit  attribuer  une  chanson 
insérée  sous  son  nom  dans  le  Cancionero  general: 

En  l’état  où  je  suis,  mourir 
Doit  mettre  fin  à ma  souffrance, 

Car  ce  que  rêve  le  désir, 

M’est  refusé  par  l’espérance. 

Mon  esprit  ose  demander 
Des  choses  qui  ne  sauraient  être  ; 

A souffrir  doit  se  décider 

Qui  de  son  esprit  n’est  plus  maître. 

Tels  combats  ne  puis  soutenir; 

De  moi  la  mort  aura  vengeance, 

Car  ce  que  rêve  le  désir, 

M’est  refusé  par  l’espérance. 


En  gran  peligro  me  veo 
Que  mi  muerte  no  ay  tardança, 

Porque  me  pido  el  deseo 
Lo  que  me  niega  esperança. 

Pideme  la  fantasia 

salvo  de  Cordova,  Brantôme  a parlé  avec  éloge  d’un  membre  de  cette 
famille,  Diego  de  Quinones,  capitaine  de  cent  hommes  d’armes,  tué  à la 
bataille  de  Ravenne  : Grands  capitaines  estrangers , t.  I,  p.  137.  Ed.  de 
la  Société  de  l’Histoire  de  France . 
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Cosas  que  no  pueden  ser 
Y pues  esto  se  desvia 
Es  forçado  padescer. 

No  me  defiendo  y peleo, 

Muerte  avra  de  mi  vengança, 

Pues  que  me  pide  el  deseo 
Lo  que  me  niega  esperança1. 

De  Suero  de  Quinones,  le  chevalier  auquel  nous  consa- 
crons ces  pages,  on  connaît  aussi  quelques  vers  et  entre 
autres  les  suivants  envoyés  par  lui  à sa  maîtresse  comme 
de  plaintifs  messagers  : 

Dites  tout  mon  déplaisir, 

Voyez  s’il  peinera  celle 
Qui  me  fait  autant  souffrir. 

Contez  ma  mauvaise  fortune, 

Et  mon  chagrin  toujours  plus  grand, 

Et  qu’aux  dames,  indifférent, 

Ne  puis  avoir  souci  d’aucune, 

Moi  qui  devant  départir, 

Voyant  ma  dame  si  belle, 

Me  sentais  fou  devenir. 

Dezidle  nuevas  de  mi, 

Et  mirât  si  avra  pesar 
Por  el  placer  que  perdi, 

Contadle  la  mi  fortuna, 

Et  la  pena  en  que  vivo; 

Et  dezid  que  son  esquivo, 

Que  non  cura  de  ninguna, 

Que  tan  formosa  la  vi 


i . Cancionero  general , f.  clxxvii. 


— 127  — 

Que  m’uviera  de  tornar, 

Loco  el  dia  que  parti1. 

Désespérant  de  plaire  à sa  dame  par  ses  poésies,  Qui- 
nones  voulut-il  la  toucher  par  son  héroïsme?  En  son  hon- 
neur, dans  une  guerre  contre  les  Mores  de  Grenade,  il  ne 
cessa  de  combattre  le  bras  droit  dégarni  de  toute  armure2 3. 
Il  imagina  ensuite  un  autre  moyen  de  glorifier  sa  maî- 
tresse : ce  fut  de  porter  tous  les  jeudis  une  chaîne  de  fer  à 
son  cou,  puis  de  se  racheter  de  cette  servitude  par  une 
série  d’exploits  dont  l.e  récit  a pris  place  dans  les  documents 
relatifs  à l’histoire  d’Espagne.  C’est  le  chroniqueur  même 
choisi  par  notre  chevalier,  c’est  Pedro  Rodriguez  de  Lena, 
écrivain  du  roi  don  Juan  II  et  notaire  public  en  sa  cour, 
qui  nous  a conservé  les  détails  que  nous  résumons  ici.  Il 
les  a consignés  dans  le  Paso  horirosoi  (le  Glorieux  pas 
d’armes ),  livre  très-curieux  qui  occupe  dans  la  littérature 
chevaleresque  une  assez  grande  place  pour  mériter  de 
nous  arrêter  quelque  temps.  Cette  narration  telle  qu’elle 
nous  est  parvenue  n’est  cependant  pas  tout  à fait  celle  de 
Rodriguez  de  Lena.  Juan  de  Pineda  abrégea  l’œuvre  primi- 
tive, mais  sans  en  altérer  le  fond,  avant  de  la  livrer  à 
l’impression,  en  1 588. 


1.  De  los  Rios,  Hist.  crit.  de  la  literatura  espahola , t.  VI,  p.  75. 

2.  Dans  une  croisade  projetée  contre  les  Turcs,  Philippe  Pot  fit  vœu 
sur  un  faisan  de  ne  pas  porter  d'armure  au  bras  droit  durant  toute  cette 
guerre.  — A la  même  occasion,  et  au  milieu  des  engagements  les  plus 
bizarres,  Jean  de  Rebreniettes  finit  par  vouer  que  s’il  n’avait  pas  les 
faveurs  de  sa  dame  avant  la  croisade,  il  épouserait,  au  retour,  la  pre- 
mière dame  ou  demoiselle  qui  aurait  vingt  mille  écus  ( Ducs  de  Bourgogne , 
t.  VIII,  p.  18,  3e  édit.).  — Lorsque  Gaston  de  Foix  fut  tué  à la  bataille 
de  Ravenne,  il  combattait  en  l’honneur  de  sa  dame,  sans  cuirasse  et  ses 
manches  relevées  du  gantelet  au  coude. 

3.  Publié  à la  suite  de  la  Cronica  de  D.  Alvaro  de  Luna , 1784.  Madrid. 
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Se  racheter  de  l'obligation  de  porter  tous  les  jeudis  une 
chaîne  de  fer  à son  cou,  ou  plutôt  faire  de  ce  rachat  le 
prétexte  de  joutes  solennelles,  tel  était  le  désir  qui,  dans 
cette  soirée  du  ïer  janvier  1434,  avait  amené  l'amoureux 
chevalier  en  présence  de  D.  Juan  II.  Suero  s'approcha  du 
trône  sur  lequel  le  roi  était  assis,  et,  après  avoir  baisé  les 
pieds  et  les  mains  de  son  seigneur,  chargea  un  héraut,  qui 
avait  nom  Avantgarde  (Avantguarda),  de  donner  au  roi 
lecture  du  morceau  suivant  : 

« Il  est  juste  et  raisonnable  que  ceux  qui  sont  en  capti- 
vité ou  qui  ont  perdu  le  pouvoir  d'exercer  leur  volonté, 
désirent  la  liberté;  moi,  votre  vassal  et  sujet,  je  suis, 
depuis  longtemps  déjà,  tenu  par  une  dame  dans  un  servage 
en  signe  duquel  je  porte  cette  chaîne  de  fer  au  cou  tous  les 
jeudis,  comme  cela  est  notoire  dans  votre  magnifique  cour, 
dans  votre  royaume  et  au  dehors,  où  des  hérauts  ont  fait 
connaître  mes  armes  et  montré  une  emprise  pareille  à celle- 
ci.  Or  donc,  puissant  seigneur,  au  nom  de  l'apôtre  saint 
Jacques,  j'ai  préparé  mon  rachat  qui  sera  de  trois  cents 
lances  avec  fer  de  Milan,  rompues  par  la  hampe,  par  moi 
et  par  ces  chevaliers  qui  sont  ici  en  harnais,  comme  cela 
sera  dit  plus  au  long  dans  le  règlement  du  combat,  chacun 
de  nous  rompant  trois  lances  contre  tout  chevalier  ou  gen- 
tilhomme qui  se  présentera  ; et  comme  lance  brisée  sera 
compté  tout  coup  amenant  du  sang.  Et  cela  doit  se  faire 
cette  année,  qui  commence  aujourd'hui,  à savoir  : quinze 
jours  avant  la  fête  de  l’apôtre  saint  Jacques,  avocat  et  pro- 
tecteur de  vos  sujets,  et  quinze  jours  après,  hormis  qu'avant 
ce  délai  mon  emprise  soit  rachetée.  Cela  se  fera  par  le 
grand  chemin  par  où  la  plupart  des  gens  ont  coutume  de 
passer  pour  se  rendre  à la  ville  où  est  la  sépulture  du  saint  ; 
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et  je  certifie  à tous  les  chevaliers  et  gentilshommes  qui  se 
présenteront,  que  là  ils  trouveront  armes  et  chevaux  et 
lances  telles,  que  tout  chevalier  osera  en  férir  sans  crainte 
de  les  briser  par  un  petit  coup.  Et  connu  soit  à toutes  les 
dames  d’honneur  que,  quelle  que  soit  celle  qui  viendra 
par  ce  lieu  où  je  serai  et  que  point  n’accompagnerait  un 
chevalier  ou  gentilhomme  disposé  à jouter  pour  elle,  elle 
perdra  son  gant  droit.  Dans  tout  ce  qui  est  dit,  on  doit 
comprendre  deux  exceptions  : c’est  que  Votre  Majesté  n’a 
pas  à subir  de  pareilles  épreuves,  pas  plus  que  le  très- 
magnifique  seigneur  connétable  don  Alvaro  de  Luna1.  » 
Cette  requête  lue,  le  roi,  après  en  avoir  délibéré  avec 
son  conseil,  accorda  à Suero  de  Quinones  la  permission 
demandée.  Aussitôt,  le  héraut  Avanguarda  dit  à haute 
voix  dans  la  salle  : « Oyez,  chevaliers  et  gentilshommes, 
comme  le  roi,  notre  sire,  donne  licence  à ce  chevalier  de 
racheter  sa  servitude.  » Alors  Suero  s’approcha  d’un 
chevalier  qui  dansait  et  le  pria  de  lui  ôter  son  armet;  puis, 
s’avançant  devant  l’estrade  où  se  trouvait  le  roi,  Quinones 
dit  : « Très-puissant  seigneur,  j’ai  grande  reconnaissance  à 
l’endroit  de  votre  haute  seigneurie  pour  ce  qu’elle  m’a 
octroyé  la  grâce  que  j’ai  de  vous  requise,  et  qui  tant 
nécessaire  à mon  honneur  était;  et  bien  espéré-je  que  le 
Seigneur  Dieu  me  donnera  occasion  de  servir  votre  royale 
majesté  comme  ceux  dont  je  suis  issu  ont  servi  les  puis- 
sants princes  desquels  descend  votre  illustre  majesté.  » 
Suero  fit  ensuite  sa  révérence  au  roi,  à la  reine  et  à 
l’infant,  puis  s’en  fut  se  désarmer  avec  ses  compagnons. 


i.  On  peut  comparer  ce  début  au  ch.  xxv  de  P Histoire  et  plaisante 
chronique  de  petit  Jehan  de  Saintrè. 
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Après  quoi,  revêtus  d’habits  convenables,  tous  revinrent 
prendre  part  aux  divertissements.  Quand  les  danses  furent 
terminées,  Quinones  fit  donner  lecture  des  vingt-deux 
articles  qui  réglaient  toutes  les  conditions  du  pas  d’armes. 
Il  remit  après  cela  à Léon,  roi  d’armes  du  roi  de  Castille, 
une  lettre  adressée  aux  rois,  princes,  ducs  et  seigneurs, 
dans  laquelle  étaient  exposés  les  motifs  et  les  clauses  des 
joutes  qui  devaient  avoir  lieu  près  du  pont  d’Orbigo.  Léon 
partit,  avec  cette  missive  dûment  signée  par  Suero  et 
scellée  de  ses  armes,  pour  annoncer  et  faire  annoncer  par 
d’autres  hérauts  la  chevaleresque  entreprise. 

Six  mois  séparaient  Suero  du  moment  de  l’exécution  de 
son  projet,  ce  n’était  pas  trop  pour  tous  les  préparatifs 
qu’il  avait  à faire.  Il  se  mit  en  quête  des  armes,  des  che- 
vaux, et  de  tout  ce  qui  devait  lui  être  nécessaire.  Il  ordonna 
de  couper  des  arbres  dans  les  forêts  de  Luna,  d’Ordas  et  de 
Valdellamas,  appartenant  à son  père,  et  300  chars  attelés 
de  bœufs  amenèrent  une  grande  quantité  de  bois  près  du 
chemin  français.  De  nombreux  ouvriers  se  mirent  à l’œuvre 
et,  dans  un  lieu  fort  agréable,  construisirent  une  lice  d’une 
longueur  de  146  pas.  Autour  de  la  lice,  on  dressa  six 
échafauds.  L’un  était  réservé  à Suero  et  aux  siens;  les 
autres  aux  chevaliers  étrangers,  aux  juges,  aux  rois  d’armes, 
aux  hérauts,  trompettes  et  écrivains,  aux  nobles  person- 
nages qui  viendraient  honorer  les  joutes  de  leur  présence, 
et,  enfin,  à des  spectateurs  de  toute  sorte.  A chaque  extré- 
mité de  la  lice,  il  y avait  une  porte  : l’une  devant  donner 
passage  à Quinones  et  à ses  champions,  l’autre  aux  cheva- 
liers assaillants.  Au-dessus  de  chacune  de  ces  portes  flottait 
une  bannière  portant  les  armoiries  de  Quinones. 

A quelque  distance,  sur  le  chemin  français,  on  avait 
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élevé  une  statue  de  marbre  représentant  un  héraut  et 
tournant,  dans  la  direction  de  la  lice,  une  main  sur  laquelle 
on  lisait  : « Par  ici  on  va  au  Pas  d’armes.  » Cette  sta- 
tue, qui  coûta  fort  cher,  ne  fut  posée  que  le  jour  où 
commencèrent  les  joutes.  Le  même  jour  encore,  on  dressa 
vingt-deux  tentes  dans  un  terrain  voisin  du  champ  clos; 
elles  étaient  destinées  à loger  les  chevaliers,  rois  d’armes, 
hérauts,  trompettes,  ménestrels,  écrivains,  écuyers,  chirur- 
giens, médecins,  armuriers,  charpentiers  et  tous  les  gens 
dont  la  présence  pourrait  être  utile.  Deux  pavillons  très- 
grands  furent  placés  près  de  la  lice  même,  c’est  là  que  les 
combattants  devaient  s’armer.  Au  milieu  des  tentes,  on 
avait  construit,  en  bois,  une  salle  tout  ornée  de  riches 
tapisseries  de  France  ; on  y dressa  deux  tables,  l’une  pour 
Suero  et  les  chevaliers  qui  venaient  jouter,  l’autre  pour  les 
spectateurs  que  ne  pouvait  manquer  d’attirer  le  pas  d’armes. 
Au  bout  de  la  salle  on  avait  disposé  un  riche  buffet. 

Le  jour  même  où  tous  ces  préparatifs  avaient  été  ache- 
vés, le  roi  d’armes,  Portugal,  et  le  héraut  Monreal  annon- 
cèrent à Quinones  l’arrivée  de  trois  chevaliers  qui  répon- 
daient à son  défi.  L’un  était  un  Allemand  et  s’appelait,  dit 
le  livre  que  j’analyse,  Arnaldo  de  la  Floresta  Bermeja 
(Arnould  de  la  Forêt-Vermeille),  traduction  d’un  nom  qui 
pouvait  être  Rothwald.  Il  venait  du  marquisat  de  Brande- 
bourg, dans  la  haute  Allemagne.  C’était  un  homme  de 
vingt-sept  ans,  blanc  et  bien  fait.  Les  deux  autres  cheva- 
liers, qui  étaient  frères,  avaient  quitté  Valence  et  se  nom- 
maient, l’un  Juan  et  l’autre  Pèr  Fabla.  Suero,  fort  joyeux 
de  leur  venue,  les  envoya  incontinent  inviter  à se  venir 
reposer,  ce  qu’ils  firent  volontiers. 

Le  lendemain,  dimanche  1 1 juillet,  les  trompettes  corn- 
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mencèrent  à sonner  au  point  du  jour.  Suero  et  ses  amis  se 
rendirent  à l’hôpital  San-Juan,  pour  y entendre  lamçsse, 
puis  ils  revinrent  à la  lice  où,  peu  après,  ils  parurent  de  la 
manière  suivante  : Suero  montait  un  fort  cheval  couvert 
d’un  caparaçon  bleu  orné  de  l’image,  plusieurs  fois  répé- 
tée, de  la  fameuse  emprise  et  de  cette  devise  en  langue 
française  : Il  faut  délibérer  (délivrer).  Il  était  vêtu  d’un 
pourpoint  de  velours  olivâtre,  broché  de  vert,  et  d’une 
cape1  de  brocart  olive  et  de  velours  bleu.  Ses  chausses,  à 
la  mode  italienne,  étaient  écarlates,  de  même  que  son 
capuchon;  ses  éperons,  aussi  dans  le  genre  italien  et  à 
molettes,  étaient  dorés.  A la  main,  il  tenait  une  épée  nue 
et  également  dorée.  Au  bras,  il  portait  son  emprise  riche- 
ment ouvrée  en  or,  avec  une  légende  en  lettres  ornées, 
qui  disait  dans  un  français  médiocre  : 

Si  à vous  ne  plaît  de  avoir  mesure, 

Certes  ie  dis 
Que  ie  suis 
Sans  venture. 

Le  costume  de  Suero  offrait  ainsi  les  traces  des  deux 
grandes  influences  que  subit  l’Espagne  : celle  de  l’Italie 
dont  le  chevalier  suivait  les  modes,  celle  de  la  France,  à 
la  langue  de  laquelle  il  empruntait  ses  devises^  Plus  d’une 
fois  l’histoire  du  glorieux  pas  d’armes  présente  de  curieuses 
preuves  de  l’action  exercée  par  notre  pays  sur  l’Espagne, 
action  que  l’imitation  de  la  poésie  provençale  n’avait  pu 

i.  Uza,  c'est  un  de  ces  mots  assez  nombreux  empruntés  au  français  et 
qui  ont  cessé  d’être  usités  en  Espagne.  Je  lui  ai  donné  une  des  acceptions 
indiquées  par  Ducange  ( housia , hussia  sive  capa).  01.  de  la  Marche  parle 
de  chevaliers  housses  de  velours  violet. 
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diminuer,  et  qui  se  révèle  non-seulement  par  des  légendes 
ou  des  devises,  mais  aussi  par  la  création  de  mots  dérivant 
des  nôtres. 

Suero  portait  ses  armes  des  bras  et  des  jambes.  Der- 
rière lui  venaient  trois  pages,  richement  habillés.  Le  pre- 
mier avait  sur  son  casque  un  cimier  allégorique  dont  le 
sens  m’échappe  ; de  son  armet  s’élevait  un  arbre  doré  et 
garni  de  feuilles  vertes  et  de  pommes  d’or.  Au  pied  de  cet 
arbre,  fait  à la  ressemblance  de  celui  qui  causa  le  péché 
d’Adam,  s’enroulait  un  serpent  vert,  et  dans  le  tronc  on 
voyait  une  épée  nue,  avec  ces  paroles  françaises  : « Le 
vray  ami.  » 

Quinones  était  précédé  par  ses  neufs  compagnons . Ils  étaient 
à cheval  en  pourpoints,  avec  des  chausses  écarlates,  des 
manteaux  (uzas)  bleus  ornés  de  la  devise  et  de  l’emprise  de 
leur  chef  ; en  brassards  et  en  cuissards.  Les  caparaçons  de 
leurs  chevaux  étaient  bleus  aussi  et  offraient  les  mots  : « Il 
faut  délibérer  » et  l’image  de  la  fameuse  chaîne.  Devant 
ces  neuf  chevaliers,  deux  grands  et  beaux  chevaux  tiraient 
un  char  rempli  de  lances  garnies  de  fer  de  Milan,  et  orné 
de  draperies  vertes  et  bleues,  brodées  de  lauriers  roses 
avec  leurs  fleurs,  et  portant  chacun  un  perroquet;  un  nain 
placé  tout  au  haut  conduisait  le  char  devant  lequel  mar- 
chaient les  trompettes  du  roi  et  des  chevaliers,  des  timba- 
liers et  d’autres  musiciens.  Autour  de  Suero  et  pour  lui 
faire  honneur,  s’avancaient  à pied  plusieurs  gentilshommes 
de  grande  distinction. 

Ce  fut  ainsi  que  Quinones  entra  dans  la  lice.  Après  en 
avoir  fait  deux  fois  le  tour,  il  se  mit  en  parade  avec  ses 
compagnons,  en  face  de  l’échafaud  où  étaient  les  juges,  et 
les  pria  de  vouloir  bien  se  prononcer,  sans  partialité  aucune, 
il  3 
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sur  les  joutes  qui  allaient  avoir  lieu.  Le  lendemain  la 
musique  guerrière  éveilla  de  bonne  heure  les  chevaliers  ; 
les  juges  du  champ  clos  gagnèrent  leurs  sièges  et  s’occu- 
pèrent à régler  diverses  questions,  et  notamment  à parer 
aux  difficultés  qui  pourraient  survenir  si  quelque  aventure 
funeste  ne  permettait  pas  à Suero  de  mener  à fin  son 
entreprise,  qui  alors  devait  être  continuée  par  un  autre 
chef.  Pendant  qu’ils  traitaient  ces  questions  de  substitution, 
dont  la  bravoure  et  l’orgueil  des  neuf  défendeurs  rendirent 
la  solution  assez  difficile,  Suero  entendait  la  messe  dans  sa 
chapelle.  Cet  oratoire  était  richement  orné,  et  l’autel  en 
était  couvert  de  précieuses  reliques.  Quinones  avait  amené 
avec  lui  des  frères  prêcheurs  qui  disaient  trois  messes  tous 
les  matins. 

Suero  parut  ensuite  dans  la  lice.  Le  chevalier  allemand 
appelé  si  singulièrement  Arnaldo  de  la  Floresta  Bermeja  y 
entra  après  lui.  Les  juges  alors  enjoignirent  au  roi  d’armes 
de  défendre  aux  assistants  de  favoriser  les  combattants  de 
n’importe  quelle  manière,  de  les  prévenir  qu’un  cri  poussé 
dans  ce  but  serait  puni  de  la  perte  de  la  langue  ; qu’un 
geste  imprudent  entraînerait  la  perte  de  la  main.  Un  pauvre 
page  faillit  être  victime  de  ces  sévères  prescriptions  pour 
avoir  jeté  à son  maître  un  mot  d’avertissement;  cependant, 
cédant  aux  prières  générales,  les  juges  se  contentèrent  de 
lui  faire  donner  trente  bons  coups  de  bâton  et  de  le  faire 
mener  en  prison. 

Le  roi  d’armes  déclara  que,  ni  pour  coups,  ni  pour  bles- 
sures, même  causant  la  mort,  les  champions  ne  pourraient 
être  inquiétés.  Toutes  ces  dispositions  prises,  on  rendit  à 
Arnoud  l’éperon  droit  qu’on  lui  avait  enlevé  pour  se  confor- 
mer à l’article  1 5 des  statuts  du  pas  d’armes,  article  ainsi 
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conçu  : « Le  quinzième  article  est  que  tout  chevalier  qui, 
ayant  quitté  le  grand  chemin,  viendra  au  passage  défendu 
et  gardé  par  moi,  ne  pourra  s’en  aller  sans  jouter  ou  lais- 
ser une  de  ses  armes  ou  son  éperon  droit,  sous  le  serment 
de  ne  jamais  porter  cette  arme  ou  cet  éperon  jusqu’à  ce 
qu’il  se  voie  en  un  fait  d’armes  aussi  périlleux,  et  plus 
encore,  que  celui  dans  lequel  il  fait  cet  abandon1.  >> 

LI 

Tout  étant  prêt  et  réglé,  le  roi  d’armes  ordonna  de 
pousser  le  cri,  signal  de  la  joute.  L’auteur  le  donne  dans 
un  français  peu  correct  : « Légères  aller,  légères  aller  et 
faire  son  deber  » (laissez  aller,  laissez  aller  et  faites  votre 
devoir).  Les  deux  chevaliers,  la  lance  en  arrêt,  fondirent 
l’un  sur  l’autre.  Suero  atteignit  l’Allemand  au  bras  droit  et 
rompit  sa  lance  par  le  milieu;  Arnoud  toucha  Quinones  au 
bras  gauche  qu’il  dégarnit,  mais  ne  brisa  pas  sa  lance.  Ils 
fournirent  cinq  carrières  et  rompirent  trois  lances  dans  des 
circonstances  diverses  que  je  ne  rapporterai  pas,  pas  plus 
que  les  détails  d’autres  rencontres.  Une  analyse  complète 
et  suivie  du  Paso  honroso  pourrait  devenir  fastidieuse  par 
la  répétition  d’épisodes  du  même  genre;  mais  à ce  frag- 
ment de  l’histoire  du  quinzième  siècle,  qui  semble  un 
chapitre  d ’Amadis,  de  Tyran-le-Blanc  et  quelquefois  de 

i . Dans  les  règlements  d’un  Pas  d’armes  donné  par  le  sire  de  Char- 
ny,  on  trouve  un  article  analogue  : « Aulcuns  desdits  princes,  barons, 
chevaliers  et  escuyers  ne  porront,  ne  seront  tenus  de  passer  par  le  pas, 
ne  à un  quart  de  lieue  près,  qu’ilz  ne  facent  et  accomplissent  les  armes 
dessus  dictes,  ou  qu’ilz  ne  laissent  gaiges,  c’est  assavoir  son  espée  ou 
ses  espérons,  lequel  qui  mieulx  lui  plaira.  » (Monstrelet,  ch.  cclxxiii, 
t.  VI,  p.  72,  édit,  de  la  Société  de  l’hist.  de  France.) 
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Don  Quichotte , ie  veux  cependant  demander  encore  le  sujet 
de  quelques  pages,  curieuses  peut-être. 

Peu  d’ouvrages,  mieux  que  El  Paso  honroso}  peuvent 
révéler  les  contrastes  que  présente  cette  singulière  époque, 
le  mélange  de  croyances,  de  pratiques  pieuses  et  d’idées 
galantes,  la  manière  dont,  sous  certains  rapports,  on  se 
conformait  aux  prescriptions  de  l’Église  et  dont  on  enfrei- 
gnait ses  prohibitions.  Suero  jeûnait  tous  les  mardis,  en 
l’honneur  de  la  Vierge  et  de  sa  dame.  On  l’a  vu,  il  assis- 
tait chaque  matin  à la  messe,  et  ce  pas  d’armes  même,  où 
il  donnait  des  témoignages  de  sa  dévotion,  était  un  acte  de 
désobéissance  envers  les  défenses  maintes  fois  formulées 
par  les  conciles 1 . C’est  ce  que  son  confesseur  lui  repré- 
senta dans  une  triste  circonstance.  Un  chevalier  aragonais 
ayant  été  tué,  « Suero  de  Quinones  procura  au  corps  mort 
tous  les  honneurs  qu’il  put  et  n’oublia  pas  l’âme  du  cheva- 
lier. Il  demanda  à son  confesseur,  maître  Fray  Anton,  et 
aux  autres  religieux  qu’il  avait  là,  d’administrer  les  sacre- 
ments et  de  chanter  un  répons  sur  le  corps  mort,  selon  la 
coutume  de  la  sainte  Église...  Le  maître  répliqua  que  la 
sainte  Église  ne  regarde  plus  comme  ses  fils  ceux  qui 
meurent  en  de  tels  exercices,  et  qu’ils  meurent  en  état  de 
péché  mortel,  qu’elle  ne  peut  rien  demander  à Dieu  pour 
eux  et  les  considère  comme  damnés,  ainsi  que  le  déclare 
le  droit  canon  à l’article  des  tournois.  Cependant,  à la 
supplique  de  Suero,  Fray  Anton  s’en  fut  avec  une  lettre, 
trouver  l’évêque  d’Astorga  pour  le  prier  de  permettre  que 
le  mort  fût  enterré  en  terre  sainte...  En  attendant,  on 

1.  Entre  autres  par  le  concile  de  Latran,  canon  14,  par  celui  de 
Reims,  canon  12  (Voy.  Muratori,  Dissertazioni  sopra  le  Antichità  d’Ita- 
lia , t.  II,  part.  II,  p.  7). 
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déposa  le  corps  dans  un  ermitage  de  Santa-Catalina,  qui 
est  près  du  pont  d’Orbigo,  quand  on  va  d’Astorga  à Léon. 
Il  resta  là  jusqu'à  la  nuit  que  revint  le  maître  sans  la  per- 
mission, et  le  chevalier  fut  enseveli  en  terre  non  sainte.  » 

Le  vendredi  16  juillet  il  y eut  une  belle  rencontre  : elle 
commença  après  que,  suivant  leur  usage,  les  dévots 
excommuniés  eurent  ouï  la  messe  et  eut  pour  acteur  un 
cousin  de  Quinones  dont  je  parlerai  tout  à l’heure  avec 
plus  de  détails,  Lope  de  Estuniga,  et  un  chevalier  appelé 
Frances  Davio.  Les  deux  champions  fournirent  vingt-trois 
carrières  : A la  suite  de  cela,  messire  Frances  dit  devant 
plusieurs  chevaliers  qui  l’entendirent,  qu’il  faisait  vœu  à 
Dieu  de  ne  plus  jamais  de  sa  vie  aimer  une  religieuse  1 ; 
que  jusque-là  il  en  avait  aimé  une  pour  l’amour  de  qui  il 
était  venu  à faire  cette  joute,  mais  que  dorénavant,  si  quel- 
qu’un apprenait  qu’il  aimât  une  nonne,  il  le  pourrait  traiter 
de  foi  mentie  sans  qu’en  aucun  lieu  il  pût  répondre  à l’in- 
jure. « Et  à cela,  — ajoute  le  chroniqueur, — je  dis  moi  que 
s’il  avait  eu  un  peu  de  la  dignité  du  chrétien  ou  de  celle 
toute  naturelle  qui  engage  à cacher  ses  fautes,  il  n’aurait 
pas  publié  un  sacrilège  aussi  scandaleux  et  aussi  au  déshon- 
neur de  l’état  monacal.  » 

Le  livre  de  Rodriguez  de  Lena  abonde  ainsi  en  traits 
bizarres  qui  nous  transportent  en  plein  quinzième  siècle. 
Rassemblons-en  quelques-uns.  A la  demande  de  Suero,  sa 
mère  avait  envoyé  au  pas  d’armes  une  dame  appelée  Elvira 

i . Dans  le  Cancionero  general  on  trouve  une  réponse  de  Nicolas  Nunez 
à un  poète  qui  lui  avait  demandé  lequel  valait  le  mieux  servir  une 
damoiselle,  une  femme,  une  veuve  ou  une  religieuse.  Nunez  disait  de 
la  religieuse 

...  Es  yerro  y grave  cosa 
Tomar.  su  muger  a Dios. 
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Alvarez,  femme  du  bon  chevalier  Gomez  Tellez  de  Govi- 
lanes,  gouverneur  de  Pedro  de  Quinones,  frère  de  notre 
paladin,  laquelle,  avec  six  autres  nobles  dames,  remplissait 
les  fonctions  d’infirmière  et,  munie  de  charpie,  de  méde- 
cines et  d’onguents,  soignait  les  blessés.  — Un  soir,  on 
vit  passer  deux  dames  près  du  pont  d’Orbigo.  Les  juges 
envoyèrent  aussitôt  un  roi  d’armes  pour  savoir  si  elles 
étaient  nobles,  si  elles  avaient  un  chevalier  qui  pût  leur 
assurer  le  passage,  comme  cela  était  prescrit  par  les  sta- 
tuts, et  leur  prendre  leurs  gants  droits  dont  on  devait  leur 
faire  restitution  quand  la  joute  obligatoire  aurait  eu  lieu. 
Les  voyageuses  répondirent  qu’elles  se  rendaient  en  pèle- 
rinage à Saint-Jacques  de  Compostelle,  qu’elles  étaient 
nobles  et  qu’elles  s’appelaient,  l’une  Léonor,  l’autre  Guio- 
mez  de  la  Vega.  Le  mari  de  Léonor,  qui  les  accompa- 
gnait, dit  qu’il  n’avait  eu  aucune  connaissance  du  pas 
d’armes,  mais  qu’il  ne  demandait  pas  mieux  de  jouter  en 
l’honneur  des  deux  dames.  Les  juges,  cependant,  décla- 
rèrent que  les  gants  ne  devaient  pas  être  retenus,  puisque 
l’on  avait  affaire  à des  pèlerines  et  que  les  voyageuses 
pouvaient  continuer  leur  trajet  sans  que  le  mari  de  Léonor 
fût  obligé  de  combattre. 

Un  autre  pèlerin  fut  plus  belliqueux  ; c’était  un  Catalan, 
Bernai  de  Requesends.  Il  s’était  mis  en  route  pour  Jérusa- 
lem et,  chemin  faisant,  se  donna  la  satisfaction  peu  ortho- 
doxe de  prendre  part  aux  joutes  organisées  par  Quinones. 
— Un  soir  arriva  un  gentilhomme  appelé  Vasco  de  Barrio- 
nuevo.  Il  n’était  pas  armé  chevalier,  et  demanda  qu’on 
lui  conférât  cette  dignité.  Suero  accueillit  courtoisement 
cette  demande,  et  ce  qui  se  passa  prouve  combien  on  avait 
simplifié  les  cérémonies  jadis  pratiquées  en  pareille  occur- 
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rence.  Quinones  vint  attendre  le  voyageur  avec  ses  com- 
pagnons et  force  musiciens,  et  lui  demanda,  à l’entrée  de 
la  lice,  s’il  voulait  être  armé  chevalier.  Sur  la  réponse 
affirmative  de  Vasco  de  Barrionuevo,  Suero,  tirant  son 
épée,  lui  dit  : « Vous,  gentilhomme,  vous  proposez-vous 
de  tenir  et  observer  toutes  les  choses  exigées  par  le  noble 
état  de  chevalier  et  de  mourir  plutôt  que  de  manquer  à les 
observer?»  Barrionuevo  jura  de  se  conformer  à tout  ce 
qu’exigeait  la  dignité  sollicitée  par  lui;  alors  Suero,  du 
plat  de  son  épée  nue,  donna  un  coup  sur  le  casque  du 
poursuivant  d’armes  en  ajoutant  : « Dieu  te  fasse  bon  che- 
valier et  te  permette  de  faire  tout  ce  qui  appartient  à un 
bon  chevalier.  » 

Après  trois  lances  rompues,  un  des  agresseurs,  Lope  de 
Mendoza,  envoya  demander  à Suero  l’autorisation  de  jouter 
de  nouveau.  Il  alléguait  qu’il  servait  une  dame  dont  il 
n’était  pas  aimé  et  voulait  tâcher  de  conquérir  ses  bonnes 
grâces^ par  quelque  chose  de  mieux.  Quinones,  aussi  cour- 
tois que  vaillant,  répondit  que,  s’il  connaissait  cette  dame 
impitoyable,  il  irait  lui  dire  quel  bon  chevalier  et  grand 
guerrier  était  son  serviteur;  mais  qu’après  trois  lances 
brisées,  on  ne  pouvait,  suivant  les  règlements,  entrer  de 
nouveau  en  lice. 

Les  assaillants  (conquistadores)  furent  au  nombre  de 
soixante-huit.  On  serait  surpris  de  ne  voir  parmi  eux  la 
France  représentée  que  par  un  Breton,  appelé  par  Rodri- 
guez de  Lena,  Arnao  Bojue,  si  la  date  de  1434  ne  repor- 
tait aux  guerres  de  Charles  VII  contre  les  Anglais.  Trois 
autres  chevaliers  étrangers  à l’Espagne  figurèrent  dans  ce 
pas  d’armes  : l’Allemand,  dont  le  nom  a été  étrangement 
défiguré  en  celui  de  Floresta  Bermeja;  un  Italien,  Louis 
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d’Aversa;  un  Portugais,  Gil  de  Abreo.  Les  autres  cham- 
pions furent  des  Aragonais,  des  Catalans,  des  Castillans. 
Citons  parmi  ces  derniers  Juan  de  Portugal,  le  fils  de 
l’aventureux  Pero  Nino  et  de  Béatrix  de  Portugal,  celui-là 
même  dont  le  fidèle  Gutierre  Dias  de  Games  a,  dans  le 
Victorial 1 déploré  d’une  manière  si  touchante  la  mort  pré- 
maturée. Parmi  les  chevaliers  qui  répondirent  au  défi  de 
Suero  de  Quinones,  nous  remarquons  aussi  un  Gutierre 
Quijada2 3 4,  qui  s’en  vint  un  peu  plus  tard,  comme  Juan  de 
Merlo,  dont  nous  parlerons  tout  à l’heure,  comme  Pedro 
Barba*,  comme  Fernando  de  Guevara;  rompre  des  lances 
en  Bourgogne.  Cervantes  a donné  à son  héros  la  préten- 
tion de  descendre  de  Gutierre  QuijadaL 

L’histoire  littéraire  trouve  dans  le  Paso  honroso  quelques 
noms  qui  lui  appartiennent,  — trouvaille  bien  caractéris- 
tique des  goûts  poétiques  de  cette  singulière  époque.  Au 
milieu  des  assaillants  on  remarque  un  Zapata,  un  Soto,  un 
Villalobos.  On  ne  sait  d’ailleurs  si  ces  trois  chevaliers  sont 
les  poètes  dont  les  cancioneros  ont  conservé  quelques  copias . 
Un  Alfonso  de  Madrigal,  qui  arrive  trop  tard  pour  avoir 


1.  Victorial,  trad.  par  le  comte  A.  de  Circourt  et  le  comte  de  Puy- 
maigre,  p.  518. 

2.  Cronica  de  D.  Juan  II,  cap.  cclv,  p.  168.  « De  la  empreza  que 
Gutierre  Quejada,  senor  de  Villa  Garcia,  llevo  en  Borgona y de  la  forma 
en  que  las  armas  passaron  entre  el  y micer  Pierres  bastardo  de  San  Polo, 
senor  de  Habardin.  » 

3.  Cronica  de.D.  Juan  II,  cap.  cclxviii,  p.  172.  « De  como  D.  Fer- 
nando de  Guevara,  salio  deste  regno  con  una  empresa  y hizo  sus  armas 
valientemente  en  presencia  del  duque  d’Austerriche.  » 

4.  «...  Y las  aventuras  y desafios  que  tambien  acabaron  en  Borgona 
los  valientes  Espanoles  Pedro  de  Barba  y Gutierre  Quejada  (de  cuya  alcur- 
nia  yo  desciendo  por  linea  recta  de  varon)  venciendo  a los  hijos  del 
conde  de  San  Polo  (D.  Quijote,  part.  I,  cap.  xlix).  » — F.  de  Pulgar  a 
rappelé  plusieurs  des  chevaliers  et  des  entreprises  dont  il  vient  d’être 
parlé,  Claros  Varones , p.  107. 
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part  à la  fête,  ne  peut,  malgré  l’identité  de  nom  et  de 
prénom,  être  pris  pour  Fauteur  des  Libros  de  las  Paradoxas, 
puisque  ce  livre  est  l’œuvre  d’un  évêque.  Quant  à Juan  de 
Merlo,  qui  rompit  deux  lances  en  trois  rencontres,  c’est 
bien  le  troubadour  dont  quelques  poésies  sont  encore 
connues.  Juan  de  Merlo  méritait  de  ne  pas  être  oublié  par 
don  Quichotte;  aussi  le  chevalier  de  la  Manche,  dans  sa 
discussion  avec  le  chanoine,  s’écrie-t-il  : « Que  ne  me  dit-on 
aussi  qu’il  n’est  pas  vrai  qu’il  fut  chevalier  errant,  le  vail- 
lant Lusitanien  Juan  de  Merlo,  qui  alla  en  Bourgogne  et 
combattit  dans  la  ville  d’Arras,  avec  le  fameux  seigneur 
de  Charny,  appelé  messire  Pierre,  et  aussi  dans  la  cité  de 
Bâle,  avec  messire  Henri  de  Remestan,  sortant  de  ces 
deux  entreprises  vainqueur  et  plein  de  glorieuse  renom- 
mée1. » On  a sur  les  exploits  de  Juan  de  Merlo  un  témoi- 
gnage plus  sérieux,  celui  de  Monstrelet  racontant  cette 
rencontre  de  Merlo  et  de  Charny  : « Si  furent  lesdictes 
armes  entreprinses  de  messire  Jehan  de  Merle,  chevalier 
banneret  très-renommé,  natif  du  royaume  d’Espaigne, 
appelant  sans  querelle  diffamatoire,  pour  acquérir  honneur, 
contre  Pierre  de  Beauffremont,  chevalier,  seigneur  de 
Chargni,  aussi  banneret  et  natif  de  Bourgogne2 3.  » L’hon- 
neur de  la  rencontre  paraît  être  resté  à Merlo  qui  s’obstina 
à combattre  la  visière  levée.  « Ledit  chevalier  d’Espaigne 
fut  là  noté  de  plusieurs  nobles  hommes  là  estans,  de  avoir 
entreprins  une  grande  hardiesse  et  habileté  de  combattre  par 
cette  manière  sa  visière  levée  pour  ce  que  le  pareil  cas 
avoit  esté  peu  veu3.  » Le  duc  de  Bourgogne  mit  fin  au 

1.  Don  Quichotte , part.  I,  ch.  xlix. 

2.  Chroniques  de  Monstrelet,  ch.  clxxix. 

3.  Au  pas  d’armes  de  la  Pèlerine,  le  sire  de  Haubourdin,  averti  que 
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combat.  « Et  par  espécial  l’Espaignol  venu  devant  ledit 
duc,  répéta  par  deux  fois  qu’il  n’estoit  pas  content  pour  si 
peu  de  chose  faire,  entendu  que,  à grans  despens  et  à 
grand  travail  de  son  corps,  il  estoit  venu  de  lointain  pays 
par  terre  et  par  mer  pour  acquérir  honneur  1 . » 

Ce  brave  Juan  de  Merlo  fut  obscurément  tué  par  un 
piéton  dans  une  guerre  contre  les  infants  d’Aragon.  Juan 
de  Mena  a pleuré  sa  mort  dans  son  Labyrinthe.  Il  a aussi 
pleuré  celle  d’un  autre  poète  qui  figure  également  dans  le 
Paso  honroso  de  don  Juan  Pimentel2,  comte  de  Benavente. 
« Désirant  aller  hors  du  royaume  faire  armes  avec  envie 
d’acquérir  honneur  et  renom,  il  apprenait  avec  beaucoup 
d’études  les  exercices  de  la  guerre,  et  un  sien  serviteur 
appelé  Pedro  de  la  Torre  jouant  une  fois  avec  lui  à la 
hache,  le  comte  lui  ordonna  qu’il  jouât  à tout  tuer,  et  il  le 


le  bâtard  de  Foix  avait  une  hache  à bec  de  faucon,  destinée  à relever  la 
visière  du  casque,  dit  qu’il  épargnerait  cette  peine  à son  adversaire  et 
combattit  à face  découverte  (Olivier  de  la  Marche,  ch.  xvni). 

1.  La  Chronique  de  D . Juan  II  parle  ainsi  de  cette  expédition  de  J.  de 
Merlo,  cap.  ccxxxix,  p.  190  : 

« En  ce  temps  partit  de  ce  royaume  avec  une  emprise,  un  chevalier 
appelé  Juan  de  Merlo  qui  était  naturel  de  ce  royaume  et  y était  né... 
C’était  un  homme  très-bien  fait,  de  noble  aspect  et  beau,  il  fut  grand 
jouteur  et  lutteur  et  faisait  toute  chose  très-bien.  Son  emprise  fut  touchée 
par  un  grand  seigneur  de  la  maison  de  Philippe  duc  de  Bourgogne,  ap- 
pelé messire  Pierre  de  Brecemonte  (Beaufremont),  seigneur  de  Charny; 
ils  combattirent  dans  la  ville  d’Arras  en  Picardie,  en  présence  dudit  duc 
de  Bourgogne  et  le  seigneur  de  Charny  fut  blessé.  Juan  de  Merlo  reçut 
de  cela  grand  honneur  et  le  duc  lui  donna  un  bassin  d’argent  dans 
lequel  il  y avait  soixante-huit  marcs,  de  là  il  s’en  fut  en  Allemagne  et 
se  rendit  avec  son  emprise  à Bâle  où  elle  fut  touchée  par  messire  Henri 
de  Remestan,  etc.  » 

2.  On  voit  dans  la  Chronique  de  D.  Juan  II,  p.  157,  qu’un  allemand 
vint  à Saragosse  se  faire  délivrer  d’une  emprise  par  D.  Juan  Pimentel. 
Lope  de  Estuniga  et  Diego  de  Quinones  furent  au  nombre  des  jou- 
teurs. 
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fit  et  donna  au  comte  un  coup  avec  la  hache  dans  le  visage, 
duquel  coup  son  maître  mourut1.  » 

Alonso  Deza,  neveu  du  fameux  docteur  Perianez  de 
Ulloa,  qui  fournit  treize  carrières  et  brisa  six  lances,  fut 
poète  aussi.  M.  de  Pidal  a,  dans  un  cancionero  manuscrit 
trouvé  de  lui,  quelques  plaintes  amoureuses2.  Les  deux 
frères  Fabla,  d’après  le  témoignage  même  du  Paso  honroso, 
se  vantaient  d’être  entendus  en  gaie  science,  se  preciaban 
de  entendidos  en  la  gaya  sciencia.  Si  ces  vaillants  trouba- 
dours, jetant  la  lance,  eussent  voulu  combattre  par  des 
tensons  et  changer  le  pas  d’armes  en  une  cour  d’amour, 
ils  eussent  trouvé  plus  d’un  champion  prêt  à accepter  leur 
défi.  On  l’a  dit,  Suero  de  Quinones  lui-même  était  poète. 
Meilleur  poète  que  lui  était  son  cousin  Lope  de  Estuniga 
qui,  justement,  rompit  des  lances  avec  Juan  de  Fabla,  un 
confrère  en  gai  savoir.  Lope  de  Estuniga  avait  de  qui 
tenir,  du  reste.  Le  Cancionero  de  Baena  a inséré  des  vers 
de  son  père  à Juan  Alfonso  de  Baena,  l’auteur  même  du 
Cancionero , et  une  réponse  de  son  oncle  à un  dit  (decir) 
de  Fernan  Perez  de  Guzman.  Lope  était  d’une  illustre 
famille  originaire  de  la  Navarre,  et  avait  pour  aïeul  dona 
Juana,  fille  naturelle  de  Charles-le-Mauvais.  Estuniga  fut 
entraîné  dans  le  parti  hostile  au  connétable  don  Alvaro  de 
Luna.  Il  quitta  la  Castille  et  suivit  le  roi  d’Aragon,  Alfonso  V, 
dans  son  heureuse  expédition  sur  le  royaume  de  Naples. 
Lexpoésies  d’Estuniga  sont  dispersées  dans  divers  recueils. 
Quelques-unes  ont  un  ton  plus  grave  que  la  plupart  des 
vers  de  ses  compatriotes.  On  a dit  et  cela  a été  sans  exa- 


1.  Juan  de  Mena,  Orden  de  Marte . 

2.  Cancionero  de  Baena,  intr.,  page  36. 
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men  répété  par  plusieurs  critiques  venant  à la  file  l’un  de 
l’autre,  que  les  troubles  politiques,  si  fréquents  alors, 
n’avaient  point  laissé  de  reflets  sur  les  œuvres  des  poètes 
du  règne  de  Juan  II.  Cela  n’est  pas  exact,  et  diverses 
productions  d’Estuniga  démentent  cette  assertion  trop 
absolue,  que  contredisent  également  des  vers  de  Ruy  Paez 
de  Ribera,  de  Juan  de  Mena,  de  Martinez  de  Médina. 
Une  des  meilleures  œuvres  de  Lope  de  Estuniga  est  une 
pièce  qu’il  composa  pendant  les  longues  heures  de  sa  cap- 
tivité. Affligé  de  se  voir  dans  les  mains  de  ses  ennemis, 
mais  résolu  à lutter  contre  l’adversité,  dans  une  sorte  de 
dialogue  avec  soi-même,  il  appelle  à son  aide  toutes  les 
consolations  de  la  philosophie,  en  si  grand  honneur  chez 
la  plupart  de  tous  ces  grands  seigneurs  espagnols.  Les 
pensées  sont  peu  neuves  en  général,  mais  en  général  aussi, 
elles  sont  habillées  d’assez  bons  vers1.  M.  de  los  Rios  a 
rapporté  plusieurs  strophes  d’une  autre  œuvre  d’Estu- 
niga, du  dit  sur  le  siège  d’Atiença,  Decira  la  cerca  deAtiença2. 
Cette  ville  en  révolte  contre  son  légitime  souverain,  Juan  II, 
devient  pour  Lope,  sujet  déloyal  de  ce  roi,  un  objet  d’ad- 
miration, et  il  célèbre  avec  enthousiasme  la  cité  rebelle. 
Elle  doit  être,  suivant  lui,  glorifiée  comme  un  exemple.  Ni 
les  douze  pairs,  ni  Scévola,  ni  Hector  ne  méritent  autant 
de  louanges  que  ses  défenseurs.  C’est  parmi  eux  que  s’est 
réfugiée  la  valeur,  qu’on  n’espérait  plus  voir  sortir  de  sa 
tombe,  c’est  dans  leurs  murs  que,  vêtue  de  deuil,  s’est 
retirée  l’honnêteté  persécutée. 

Si  Estuniga  rompit  de  la  sorte  avec  son  roi,  il  agit  de 

1 . Donné  dans  le  Cancionero  general , reproduit  dans  la  Biblioîeca  cas - 
tellana , t.  II,  p.  217. 

2.  Hist.  crit.  de  la  lit.  espanola,  t.  VI,  p.  428. 
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même  avec  sa  maîtresse  et  fit  contre  elle,  en  dix  stances, 
un  vrai  pronunciamiento.  Si  le  mot  n’existait  pas  encore,  la 
chose  — et  depuis  longtemps — était  pratiquée  en  Espagne. 
En  déclarant  à sa  dame  qu’il  entend  reprendre  sa  liberté 
et  qu’il  se  regarde  comme  libre  de  tous  les  engagements 
passés,  le  poète  avoue  que  ce  qui  le  contrarie  le  plus,  c’est 
d’avoir  loué  sa  maîtresse  de  qualités  qu’elle  ne  possède  pas 
du  tout  : 

De  cosas  que  cierto  se, 

Que  son  todas  el  reves. 

Peut-être  cette  querelle  finit-elle  comme  celle  d’Horace 
et  de  Lydie  : 

Tecum  vivere  amem,  tecum  obeam  libens. 

Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  qu’Estuniga  ne  renonça 
pas  à l’amour,  qui  resta  le  grand  inspirateur  de  vers  beau- 
coup trop  maniérés. 

C’est  à Lope  de  Estuniga  que  remonte  peut-être  le  trait 
par  lequel  Molière  a fini  le  fameux  sonnet  d’Oronte.  Le 
Cancionero  de  Gallardo , si  heureusement  mis  à contribution 
par  M.  de  los  Rios,  raconte  qu’un  jour  de  nouvel  an,  Lope, 
ayant  choisi  six  pavots  de  couleurs  différentes,  les  entoura 
de  quelques  vers,  les  enfonça  tous  dans  une  de  ses  larges 
manches,  et  pria  six  dames  de  les  en  retirer  un  par  un, 
après  les  avoir  assurées  que  ces  fleurs  prédiraient  à chacune 
sa  bonne  aventure  pour  l’année  dans  laquelle  on  entrait. 
Un  pavot  vert  était  entouré  du  quatrain  suivant  : 

Toujours  ma  nuance  fut  chère, 

Comme  une  promesse  aux  amants  ; 

Mais  entre  eux  plus  d?un  désespère 
Quand  il  espère  trop  longtemps! 


il 
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Esperança  los  que  esperan, 

Me  suelen  todos  llamar; 

Mas  algunos  desesperan 
Por  mucho  tiempo  esperar1. 

Lope  de  Estuniga  fut  un  des  plus  brillants  champions  de 
Suero  de  Quinones.  Par  sa  valeur  et  sa  courtoisie,  il  ins- 
pira un  tel  enthousiasme  à Pedro  de  Torrecilla,  que  celui- 
ci  priait  en  grâce  notre  poète  de  le  prendre  à son  service,. 
Lope  alors  était  presque  à ses  débuts  chevaleresques,  mais 
déjà  il  était  stimulé  par  l’espoir  de  plaire  à une  noble  dame. 
C’était  ce  désir  qui  l’avait  poussé  à se  faire  un  des  tenants 
de  son  cousin.  Il  demanda  aux  juges  de  vouloir  bien  lui 
donner  une  sorte  de  certificat  de  sa  conduite;  car,  pour 
chaque  combat  auquel  il  prenait  part  honorablement,  sa 
dame  daignait,  comme  guerdon,  lui  donner  une  branche 
d’aigremoine2  : 

Si  qu’un  bouquet  donné  d’amour  profonde 
C’estoit  donner  toute  la  terre  ronde. 

1.  Juan  de  Mena  a deux  fois  exprimé  une  pensée  analogue: 

Mi  esperar  desespera... 

...  viendo  el  dano  mio, 

Desespera  quien  confia. 

En  esperar. 

M.  Ed.  Fournier  qui  a bien  voulu  s’occuper  dans  la  Patrie  de  cette 
analyse  du  Paso  honroso , publiée  d’abord  dans  le  Correspondant , m’a 
fait  remarquer  que  dans  El  burlador  de  Sevilla , Tirso  de  Molina  s’était 
inspiré  du  couplet  d’Estuniga.  M’étant  reporté  à la  pièce  indiquée,  j’y 
ai  en  effet  trouvé  ces  deux  vers  : 

El  que  un  bien  gozar  espera 
Cuanto  espera  desespera. 

Jornada  segunda,  escena  IX. 

C’est  par  Tirso  de  Molina  que  la  pensée  de  Lope  d’Estuniga  dut  arriver 
à Molière.  Un  peu  plus  loin,  cette  pensée,  nous  la  retrouverons  encore. 

2.  Agramonia.  L’aigremoine  est  une  plante  vivace  à fleurs  rosacées 
qui  croît  le  long  des  haies. 
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Malgré  toute  la  valeur  déployée  de  part  et  d’autre, 
quand  arriva  le  temps  fixé  pour  la  clôture  du  pas  d’armes, 
on  n’avait  pu,  dans  sept  cent  vingt-sept  rencontres,  briser 
plus  de  cent  soixante-six  lances.  Il  manquait  donc  encore 
à Suero  cent  trente-quatre  lances  rompues  pour  qu’il  pût 
se  regarder  comme  libre  de  ses  engagements.  Pourtant 
comme  on  avait  atteint  la  date  désignée  et  que  notre 
chevalier  avait  bravement  agi  en  toute  occasion,  il  espérait 
que  les  juges  se  trouveraient  satisfaits.  Ils  l’étaient  en  effet: 
charmés  des  prouesses  dont  ils  avaient  été  témoins,  ils 
déclarèrent  que  Suero  pouvait  en  toute  confiance  cesser 
de  porter  sa  chaîne  de  fer.  Quinones  se  conforma  à cette 
décision,  mais  autorisa  Lope  de  Estuniga  et  un  autre  de 
ses  tenants,  Diego  de  Bazan,  à porter  quand  et  comme  ils 
le  voudraient  l’emblème  de  son  amoureux  servage. 

Voilà  ce  que  fut  ce  paso  honroso  resté  célèbre  en  Espagne, 
et  qui  rendit  bien  justement  celui  qui  l’entreprit  digne  de 
ne  pas  être  oublié  par  don  Quichotte  dans  cette  discussion 
que  j’ai  déjà  rappelée,  et  qu’il  eut  avec  un  chanoine  : 
« Qu’on  traite  aussi  de  fables  les  joutes  de  Suero  de  Qui- 
nones, celui  du  pas  d’armes  » : Digan  que  fueron  hurla  las 
justas  de  Suero  de  Quinones  del  paso  l.  Suero  pourrait  bien, 
en  effet,  sembler  un  de  ces  héros  imaginaires  dont  le 
chevalier  de  la  Manche  se  plaisait  à évoquer  le  souvenir; 
mais  il  n’y  a de  doutes  à élever  ni  sur  l’existence  de  ce 
personnage,  ni  sur  l’authenticité  du  livre  où  est  si  minutieu- 


i.  D.  Quijote , p.  I,  c.  xlix.  Quelles  furent  les  autres  aventures  de 
Suero  de  Quinones?  C’est  ce  que  je  n’ai  pu  découvrir.  Je  vois  seulement 
dans  la  Chronique  de  D.  Juan  //,  p.  272,  qu’en  1443,  il  fut  emprisonné 
ainsi  que  son  frère  D.  Pedro  dont  il  est  plus  souvent  question.  D.  Pedro 
était  poète  aussi  ou  plutôt  rimeur,  v.  Historia  critica , t.  VI,  p.  548. 
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sement  racontée  son  entreprise,  dont  plusieurs  ouvrages 
du  même  temps  ont  aussi  conservé  la  trace1.  Au  reste, 
Quinones  ne  fit  pas  des  choses  aussi  extraordinaires 
qu’Ulrich  de  Lichtenstein,  qui,  au  treizième  siècle,  vêtu 
en  dame  Vénus,  s’en  allait  jouter  en  Autriche  et  en  Italie 
pour  l’honneur  de  sa  dame2 3 4 5.  Quantité  de  chevaliers  avaient 
pris  des  engagements  aussi  bizarres  que  ceux  de  Suero. 
Jean  de  Bourbon  avait  fait  vœu,  ainsi  que  seize  chevaliers, 
de  porter  tous  les  dimanches,  à la  jambe  gauche,  un  fer 
de  prisonnier.  Tous  devaient  conserver  cette  emprise  pen- 
dant deux  ans,  à moins  qu’avant  ce  délai  ils  ne  trouvassent  à 
combattre  un  nombre  d’adversaires  pareil  au  leur  3.  Jacques 
de  Lalain  qui  alla  jouter  en  Espagne  et  en  Portugal  avait 
juré  qu’il  paraîtrait  trente  fois  en  champ  clos  avant  d’at- 
teindre sa  trentième  année 4.  Au  pas  d’armes  de  l’arbre  de 
Charlemagne,  Charny  et  les  siens  portaient  pour  emprise 
la  garde  d’un  harnois  de  jambe  L Un  écuyer  d’Aragon, 
Michel  d’Oris,  s’en  alla  en  Angleterre  se  faire  délivrer  d’une 
emprise  du  même  genre6.  Le  comte  d’Hadington  avait 
promis  à sa  maîtresse  de  lui  amener  douze  chevaliers  vain- 
cus à la  lance  par  lui  ou  par  ses  amis,  le  comte  de  Pem- 
broke  et  le  comte  d’Arundel.  Malheureusement  ils  furent 


1.  Notamment  la  Chronique  de  D.  Juan  //,  où  il  est  commis 
quelques  inexactitudes.  Ainsi  on  y raconte  qn’un  chevalier  allemand  fut 
tué  par  un  cousin  du  mainteneur,  cap.  ccxl,  et  dans  les  Claros  Va- 
rones,  tit.  XIV,  p.  101. 

2.  Allemagne , par  Lebas,  t.  I,  p.  404. 

3.  Mém . de  lyAcad.  des  belles-lettres , t.  II,  p.  641.  — Cités  par  Saint- 
Palaye. 

4.  Oliv.  de  la  Marche,  Mém .,  ch.  xvn. 

5.  Oliv.  de  la  Marche,  ch.  ix,  Ire  part. 

6.  Chron.  de  Monstrelet , ch.  11,  p.  11,  édit,  de  la  Soc.  de  l’hist.  de 
France. 
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tous  culbutés  par  le  duc  de  Savoie,  Amédée  VII,  dit  le 
Rouge1.  Lord  Surrey,  qui  périt  victime  de  Henri  VII, 
défendit  un  pont  sur  l’Arno,  forçant  tout  venant  à confes- 
ser que  sa  Geraldina  était  la  belle  des  belles2 3 4 5.  Le  Paso 
honroso  est  donc  intéressant  moins  à cause  de  la  singula- 
rité des  faits,  — qui  sont  étranges  cependant,  — qu’en 
raison  de  tous  les  détails  qu’on  y rencontre.  Bien  mieux 
que  le  Pas  d’armes  de  la  Bergère  3 de  Louis  de  Bauveau, 
que  le  Traictié  de  la  forme  et  devis  d’ung  tournoi 4 du  roi 
René,  il  fait  comprendre  comment  se  passaient  ces  péril- 
leux amusements.  Il  forme  le  pendant  de  quelques  chapitres  5 
des  Mémoires  si  curieux  d’Olivier  de  la  Marche  et  de  la 
Chronique  de  Jacques  de  Lalain,  le  valeureux  champion  du 
pas  d’armes  de  la  Fontaine  des  Fleurs 6 7. 

LU 

On  a vu  tout  à l’heure  que  quelques  vers  accompagnaient 
l’emblème  choisi  par  Suero  de  Quinones.  Les  devises  étaient 
la  littérature  des  tournois,  elles  complétaient  l’équipement 
des  chevaliers  : le  célèbre  D.  Alvaro  de  Luna  excellait,  au 
dire  de  son  chroniqueur,  à en  composer;  elles  devinrent  un 
des  jeux  poétiques  en  usage  à cette  époque,  et  puisqu’elles 
ont  été  admises  dans  le  Cancionero  général! , je  me  vois 

1.  Histoire  universelle , de  Cantù,  t,  X,  p.  137. 

2.  Ibid.,  p.  139. 

3.  Publié  par  Crapelet  en  1828,  et  de  nouveau  dans  les  Œuvres  du 
roi  René. 

4.  Œuvres  du  roi  René,  publ.  par  M.  de  Quatrebarbes,  t.  II,  p.  i. 

5.  Entre  autres,  ch.  ix,  x,  xvii,  xix,  xxi  de  la  première  partie,  et  le 
ch.  iv  de  la  seconde. 

6.  Chronique  du  bon  chevalier  messire  Jacques  de  Lalain , p.  216. 
Éd.  de  Buchon. 

7.  F0  ccxvi. 
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comme  forcé,  quoique  leur  mérite  soit  assez  mince,  d’en 
citer  quelques-unes.  A tout  seigneur,  tout  honneur,  com- 
mençons par  le  roi  D.  Juan  II  qui,  dans  une  joute,  portait 
sur  son  bouclier  une  grille  de  prison  avec  ces  vers  : 

Il  est  bien  juste  d’endurer 
Captivité,  douleur  cruelle, 

Lorsque  l’on  souffre  ainsi  pour  celle 
Que  du  monde  on  peut  déclarer 
Et  la  meilleure  et  la  plus  belle. 

Qualquier  prison  y dolor 
Que  se  sufra  es  justa  cosa 
Pues  se  sufre  per  amor 
De  la  major  e mejor 
Del  mundo  y la  mas  hermosa. 

Le  comte  de  Haro  avait  choisi  une  noria1  avec  le  distique 
suivant  : 

Les  pleins  de  mes  souffrances, 

Les  vides  d’espérances. 

Los  llenos  de  malos  mios, 

D’esperança  los  vacios. 

L’infant  D.  Enrique  avait  pris  pour  corps  de  sa  devise 
une  maison  garnie  de  cadenas  avec  ces  mots  pour  âme  : 

Si  sur  mes  secrets  se  trouvaient 
Les  cadenas, 

Les  briser  on  ne  pourrait  pas2. 

1.  On  sait  que  la  noria,  machine  hydraulique  très-usitée  dans  le 
midi,  élève  l’eau  à l’aide  de  godets  qu’un  mouvement  de  rotation  rem- 
plit et  vide  tour  à tour. 

2.  Dans  le  roman  qui  porte  son  nom,  Tyran-le-Blanc  fait  parsemer 
de  cadenas  sa  bannière  où  était  aussi  écrit  un  quatrain  assez  obscur  et 
destiné  toutefois  à expliquer  le  choix  de  cet  emblème  dont  la  première 


Si  de  mis  secretos  fueran 
Los  candados, 

No  pudieran  ser  quebrados. 

Alvaro  de  Mendoça,  comte  de  Castro,  avait  fait  peindre 
sur  son  écu  un  papillon  attiré  par  la  flamme  d’un  flambeau. 
Cinq  vers  établissaient  une  analogie  entre  l’imprudent 
insecte  et  le  noble  comte  : 

Nous  semblons  avoir  même  sort 
Et  nous  allons  de  compagnie, 

Dans  la  flamme  trouvant  la  mort, 

Pauvre  papillon,  ta  folie 
A la  mienne  ressemble  fort1. 

lettre  était  l’initiale  du  nom  dé  la  maîtresse  de  Tyran-le-Blanc  : Carme- 
sina.  Les  emblèmes  devenaient  quelquefois  des  énigmes,  Lorenzo  Gra- 
cian  loue  l’ingéniosité  d’un  chevalier  qui,  épris  d’une  dame  nommée 
Ana,  prit  pour  emblème  une  ancre  avec  ce  distique  : 

En  el  medio  esta  la  pena 
Y en  los  fines  quien  la  ordena. 

Au  milieu  est  la  peine 
Aux  côtés  ce  qui  la  cause. 

Le  milieu  du  mot  ancora , ancre,  est  cor,  cœur  et  les  deux  premières 
lettres  de  ce  mot  ancora  jointes  à la  lettre  qui  le  termine  forment  le 
nom  d’Ana,  Agudeza  y arte  de  ingenio , p.  21 1. 

1 . Réminiscence  d’une  pensée  exprimée  par  les  troubadours  et  les 
Italiens.  Folquet  de  Marseille  a dit  : 

Co’l  parpaillos  qu’a  tan  folia  natura 
Ques  fer  el  foc. 
et  Jacopo  de  Lentino  : 

Si  come’l  parpaglion,  ch’ha  tal  natura 
Non  si  rancura  di  ferire  al  foco. 

Diez.  La  poésie  des  troubadours , p.  274. 

Cette  idée  se  retrouve  dans  Pétrarque,  Sonetto  XV  invita  di  M.  Laura: 
...  Ed  altri,  col  desio  folle,  che  spera 
Gioir  forse  nel  foco,  perche  splende, 

Provan  l’altra  virtù,  quella  che  ’ncende. 

Lasso!  il  mio  loco  è’n  questa  ultima  schiera... 

De  Pétrarque  cette  comparaison  a pu  descendre  à la  poésie  populaire 
italienne  : 
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Destinado  animal, 

Vamonos  en  compania, 

Pues  que  la  pena  mortal 
De  la  tu  loca  porfia 
Parece  mucho  a la  mia. 

Ces  devises  étaient  fréquemment  commentées  par  les 
vers  de  poètes  en  renom,  à peu  près  comme  celles  que, 
dans  les  Plaisirs  de  Plsle  enchantée,  Louis  XIV  et  les  person- 
nages de  sa  cour  avaient  prises  peut-être  à Limitation  de 
quelque  fête  espagnole  du  même  genre1.  On  peut  du 
moins,  en  voyant  dans  les  galantes  solennités  de  Versailles 
figurer  des  devises  castillanes,  deviner  la  durée  d’une 
influence  bien  marquée. 

Entrons  maintenant  dans  quelques  détails  sur  le  Cancio- 
nero  general  qui  nous  a fourni  les  citations  précédentes.  Ce 
recueil  complète  le  Cancionero  de  Baena  dont  il  a été  tant 
parlé,  mais  correspond  d’une  manière  plus  particulière  à la 
phase  du  règne  de  D.  Juan  II  dont  je  me  trouve  à présent 
amené  à m’occuper.  Il  fut  compilé  par  Hernando  del  Cas- 
tillo  et  publié  par  lui  en  1511.  Cette  première  édition 
dédiée  au  comte  d’Oliva,  qui  fut  poète  aussi,  contient  dans 
sa  dernière  partie  des  poésies  que  leur  indécence  a fait 


Farfalliceddha,  ci  girandu  vai, 

Alli  tuoi  affanni  mme’  ssesighiu  iu; 

Tie  giri  sempre  e sempre  girerai 
' ’Mpriessu  alla"  ampa  ci  tie  te  feriu  : 

Tie  tardi  pe’  sciucare  e citta  stai, 

Jeu  mm’ardu  e brusciu  pe  ’spentura  mmia 
Ahimè  ca  su’  cchiù  ’randi  li  mei  ’uai 
Tie  mueri  ardendu,  e ieu  mm’  ardu  ’ia. 

Canti  dette  provincie  méridional i,  rac.  da  Casetti  e Imbriani,  t.  Il,  p.  419. 

1 . La  princesse  d’Élide,  jouée  pendant  ces  fêtes,  est  tirée  d’une  pièce 
de  Moreto  : Desden  con  et  Desden. 
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exclure  de  plusieurs  éditions  suivantes1.  Tel  est  le  Pleyto 
del  mantOy  le  plaid  du  manteau,  qui  offre  de  Tanalogie  avec 
un  conte  du  Moyen  de  parvenir  et  qui,  avec  quelques  pièces 
encore  plus  obscènes,  a été  remplir  le  Cancionero  de  obras 
de  hurlas  provocantes  a risa>  réimprimé  à Londres  en  1843, 
d’après  le  seul  exemplaire  connu,  conservé  au  British 
Muséum. 

Le  Cancionero  general  contient  divers  genres  de  poésies 
dont  le  Cancionero  de  Baena  n’offre  point  d’échantillons  ; 
telles  sont  les  devises  dont  il  vient  d’être  question  ; telles 
sont  encore  les  Notes  con  sus  glosas 2.  Le  mote  est  une 
sorte  de  maxime,  de  devise,  la  glose  est  un  commentaire 
qu’il  traîne  après  lui;  dona  Catalina  Manrique  avait  adopté 
cet  adage  en  faisant  allusion  à ses  faveurs  : 

Jamais  beaucoup  ne  coûte  peu. 

Nunca  mucho  Costa  poco. 

Un  poète  lui  répondit  : 

On  le  paye  en  le  méritant. 

Con  merecerlo  se  paga. 

Puis  tous  deux  délayent  à l’envi  les  deux  dictons  dans 
une  glose  fastidieuse. 

On  ne  trouve  pas  non  plus  de  romances  dans  le  Cancionero 
de  Baena  et  cela  s’explique  par  le  discrédit  où  ils  étaient 
tombés  sous  D.  Juan  II  dont  le  règne  fut  aussi  celui  de  la 

1 . Plusieurs  de  ces  éditions  toutes  rares  offrent  entre  elles  des  diffé- 
rences notables.  Celle  de  Valence,  1514,  contient  des  pièces  nouvelle- 
ment ajoutées.  Celle  de  Tolède,  1529,  reproduit  le  Pleyto  del  manto  et 
supprime  187  pièces  qui  figurent  dans  l’édition  de  Valence  1571.  Celle 
d’Anvers,  1557,  renferme  $7  poésies  nouvelles,  mais  le  Pleyto  delmanto 
y manque. 

2.  F.  ccxxii. 

9' 
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poésie  artistique.  Malgré  cette  défaveur  constatée  par  une 
phrase  du  marquis  de  Santillana1,  quelques  poètes  du  xve 
siècle  mieux  inspirés  que  la  plupart  de  leurs  contemporains 
cultivèrent  ce  genre  de  poésie;  tel  fut  Lope  de  Sosa  qui 
trouva  dans  un  chant  antique  sur  le  comte  de  Montauban 
le  sujet  d’une  glose  assez  heureuse  insérée  dans  le  Cancio- 
nero  general.  Le  même  recueil  offre  d’autres  indices  d’un 
retour  de  vogue  pour  les  romances2 3.  Non-seulement  Her- 
nando  del  Castillo  en  accueille  plusieurs,  mais  à la  suite 
de  quelques-uns  il  publie  des  vers  auxquels  ils  ont  servi  de 
thèmes.  Il  donne  encore  des  imitations,  des  espèces  de 
parodies  de  ces  vieux  chants  devenus  le  sujet  de  variations 
nouvelles.  Quant  aux  gloses,  voici  en  quoi  elles  consistaient: 
Un  poète  prenait  un  romance  et  en  délayait  l’idée  dans  un 
certain  nombre  de  couplets  se  terminant  chacun  par  un  ou 
deux  vers  du  poème  glosé.  Il  épuisait  ainsi  toute  la  pièce 
originale  qui,  si  elle  se  composait  de  vingt  vers  par  exemple, 
pouvait  donner  matière  à dix  ou  vingt  stances;  les  vieux 
et  charmants  romances:  Fonte  f rida  et  Rosa  frescaî  ont  été 
délayés  de  cette  façon. 

Ces  combinaisons  rhythmiques  à bases  populaires  sem- 
blent avoir  été  plus  essayées  à la  fin  du  xve  siècle  et  au 
commencement  du  xvie  que  sous  le  règne  de  D.  Juan  II 
où,  je  le  répète,  domina  la  poésie  artistique  et  à tel  point 
qu’elle  fut  même  cultivée  dans  les  basses  classes,  on  le 
verra  bientôt.  Les  événements  si  nombreux,  si  tragiques 


1 . a On  peut  appeler  bas  le  style  de  ceux  qui,  sans  ordre,  sans  règle, 
sans  mesure,  font  les  romances  et  chants  dont  se  délectent  les  gens  de 
vulgaire  et  servile  condition.  » Proemio  al  Condestable. 

2.  F.  CCJ. 

3.  v.  ces  romances  dans  les  Vieux  auteurs  castillans , t.  Il,  p.  237. 
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de  cette  époque  n’eurent  pour  ainsi  dire  point  d’influence 
sur  les  poètes  populaires  empressés  jadis  à raconter  tous  les 
faits  de  l’histoire  d’Espagne.  D.  Augustin  Duran  a réuni 
plus  de  trente  romances  sur  la  mort  de  D.  Alvaro  de  Luna, 
tous  sont  de  beaucoup  postérieurs  à la  fin  de  l’illustre  con- 
nétable. 

Quelques  romances,  cependant,  appartiennent  à l’époque 
de  D.  Juan  II,  et  bien  que  ce  soit  nous  éloigner  de  la  poé- 
sie érudite  alors  dominante  et  sujet  de  ces  études,  nous  vou- 
lons dire  un  mot  de  ces  rares  chants  populaires.  Ils  ont  reçu 
le  nom  de  Romances  fronterizos  (romances  de  la  frontière), 
et  traitent  de  divers  épisodes  de  la  guerre  contre  les  Mores. 
Il  ne  faut  pas  les  confondre  avec  les  romances  moresques 
écrits  par  des  poètes  lettrés,  après  la  chute  de  la  domina- 
tion sarrazine  et  qui  nous  offrent  plutôt  des  tableaux  de 
fantaisie,-  des  personnages  de  convention  que  des  scènes 
réelles  et  de  véritables  Arabes1.  Les  Romances  fronterizos 
ont  un  tout  autre  caractère  et  continuent  dignement  la 
série  des  anciens  poèmes  populaires  relatifs  à l’histoire  de 
l’Espagne.  Essayons  de  le  prouver  par  une  citation,  mais 
ici  nous  ne  pouvons  tenter  de  reproduire  le  rhythme  origi- 
nal. Les  romances  sont  composés  de  vers  octosyllabiques, 
les  vers  impairs  ne  correspondent  entre  eux  par  aucun  son, 
les  vers  pairs  présentent,  non  pas  des  rimes,  mais  une 
assonance  produite  par  deux  voyelles  escortées  de  n’im- 
porte quelles  consonnes  et  qui  en  général  retentissent  jus— 

i.  M.  le  comte  Al.  de  Circourt,  comme  l’a  fait  remarquer  Wolf,  Pri- 
mavera  y flor  de  romances , t.  I,  p.  2,  a été  le  premier  à faire  justice  de 
l’opinion  trop  accréditée  qui  représente  les  romances  moresques  artistiques 
comme  empreints  du  génie  arabe  et  peignant  les  mœurs  des  Mores.  V. 
Histoire  des  Mores  Mudejares  et  des  Morisques , t.  III,  p.  325. 


qu'à  la  fin  de  la  pièce.  Il  n'y  a pas  à vouloir  copier  ce 
système  de  versification,  mais  peut-être  réussira-t-on  à en 
donner  une  idée  en  usant  de  rimes  parfois  imparfaites  et 
telles  que  la  poésie  populaire  française  les  emploie  souvent. 
Essayons  de  le  faire  tout  en  demandant  l'indulgence  pour 
cet  essai  : 


ROMANCE  DU  ROI  MORE. 

C’était  à cause  d’Antequère 
Que  le  roi  more  soupirait, 

Non  pas  à cause  de  la  ville, 

Une  meilleure  lui  restait, 

Mais  à cause  d’une  moresque 
Qui  dans  cette  ville  habitait. 


Blanche,  blonde,  rose  à merveille, 
Belle  sur  toutes  elle  était; 

La  moresque  avait  seize  années, 

Et  dans  dix-sept  ans  elle  entrait, 
Le  roi  l’éleva  toute  jeune 
Et  plus  que  ses  yeux  il  l’aimait, 

Il  voyait  son  mal  sans  remède, 
Puisqu’un  autre  la  possédait, 

Et  des  soupirs  à fendre  famé 
Étaient  les  soupirs  qu’il  poussait. 
C’était  avec  les  yeux  en  larmes 
Que  ces  paroles  il  disait  : 

— Chère  Narcisa  de  mon  âme! 
.De  ma  tendresse  doux  objet! 

De  PAlhambra  le  bon  alcade 
Est  devenu  mon  messager, 

Mes  épîtres  étaient  bien  tendres, 
C’est  mon  âme  qui  les  dictait, 


On  y voyait  mon  cœur  malade 
Qu’une  flèche  d’or  traversait. 

Tu  me  fis  donner  pour  réponse 
Que  d’écrire  point  n’importait. 
Alméria  la  renommée 
Pour  ta  rançon  je  l’offrirai, 

Car  puisque  ma  raison  est  prise, 
Nul  trésor  ne  me  tenterait. 

Si  l’offre  semble  trop  petite, 

De  Grenade  je  sortirai; 

Pour  te  retrouver  prisonnière, 
Dans  Antequère  j'entrerai, 
Seulement  pour  voir  ton  visage 
Comme  captif  je  servirai. 

Suspira  por  Antequera, 

El  rey  moro  de  Granada, 

No  suspira  por  la  villa 
Que  otra  mejor  le  quedava, 

Sino  por  una  morisca 
Que  dentro  en  la  villa  estaba, 

Blanca,  rubia  a maravilla 
Sobre  todas  agraciada, 

Deçiseis  ahos  ténia, 

En  los  deçisiete  entraba  ; 

Criola  el  rey  de  pequena, 

Mas  que  a sus  ojos  la  amaba 

Y en  verla  en  poder  ajeno 
Sin  poder  ser  remediada, 
Suspiros  dia  sin  consuelo, 

Que  el  aima  se  arrancaba. 

Con  lagrimas  de  sus  ojos, 

Estas  palabras  hablaba  : 


- i$8  - 

— i A y Narcisa  de  mi  vida  ! 
i Ay  Narcisa  de  mi  aima! 

Enviéte  yo  mis  cartas, 

Con  el  alcaide  del  Alhambra, 

Con  palabras  amorosas 
Salidas  de  mis  entranas, 

Con  mi  corazon  herido 
De  una  saeta  dorada. 

La  respuesta  que  le  distes  : 

Que  escrebir  poco  importaba. 

Daria  por  tu  recato, 

Alméria  la  nombrada, 

Para  que  quiero  yo  bienes 
Pues  mi  aima  presa  estaba, 

Y cuando  esto  no  bastare 
Yo  me  saldre  de  Granada 
Yo  me  ire  para  Antequera 
Donde  estas  presa,  alinda, 

Y servire  de  captivo 
Solo  por  mirar  tu  cara. 

Pendant  que  le  roi  de  Grenade  soupirait  en  pensant  à 
Antequère,  de  son  côté  le  roi  de  Castille  jetait  un  regard 
d’envie  sur  Grenade,  mais  il  ne  put  satisfaire  sa  convoitise. 
C’est  ce  que  raconte  un  beau  romance  ; je  regrette  de  ne 
pas  le  traduire,  je  regrette  de  ne  pas  donner  encore  quel- 
ques autres  chants  du  même  temps1,  entre  autres  le 
romance  sur  la  mort  du  comte  de  Niebla,  célébré  par  Juan 
de  Mena.  Mais  de  pareilles  citations  m’entraîneraient  trop 

i.  MM.  Wolf  et  Hoffmann  ont  réuni  dans  leur  recueil  Primavera  y flor 
de  romances  les  romances  auxquels  je  fais  allusion.  V.  t.  II,  à partir  de 
la  page  234. 
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loin.  Il  faut  revenir  à la  poésie  artistique,  au  Cancionero 
general.  En  rouvrant  ce  recueil  j’y  rencontre  des  Villancicos 1 
qui,  d’origine  populaire,  finirent,  comme  les  romances,  par 
monter  jusqu’aux  poètes  érudits.  Les  Villancicos,  dont  en 
France  on  a rendu  le  nom  par  celui  de  Villanelles,  « sont 
composés  d’une  entrée  comme  les  ballades  italiennes;  cette 
entrée  s’appelle  la  cabeça  del  villancico  (la  teste  du  villanelle), 
laquelle  teste  ou  entrée  vient  à estre  suivie  d’un  ou  deux 
ou  plusieurs  couplets  qui  sont  comme  une  glose  du  contenu 
dans  les  vers  de  l’entrée2.  » On  trouve  de  fréquents 
exemples  de  ces  dispositions  rhythmiques  dans  les  poésies 
légères  qu’offre  en  si  grand  nombre  le  Cancionero  general 
et  qui  forment  dans  l’histoire  de  la  littérature  une  classe 
distincte  et  d’une  expression  si  originale.  Il  faut  bien  le 
reconnaître,  toutes  ces  poésies  fugitives  sont  la  création  la 
plus  importante  du  règne  de  D.  Juan  II.  Ce  qui  reste  de  ce 
règne,  ce  ne  sont  pas  les  poèmes  allégoriques,  les  œuvres 
didactiques  ou  parénétiques,  les  longues  compositions 
pédantesques,  ce  sont  les  stances  ingénieuses  aux  origines 
desquelles  on  peut  bien  retrouver  les  Galiciens,  les  Proven- 
çaux, les  trouvères,  les  troubadours,  les  Italiens,  mais  qui 
transformèrent  ces  modèles  étrangers  au  point  d’en  tirer  un 
genre  nouveau  et  vraiment  national.  Ces  inspirations 
diverses  transportées  en  Espagne  furent  comme  ces  plantes 
qui,  changées  de  contrées,  donnent  dans  un  autre  sol  des 
fruits  d’une  saveur  inconnue  ailleurs,  des  fleurs  d’un  par- 
fum plus  pénétrant  que  dans  leur  terre  natale. 

De  Villasandino  part  ce  grand  courant  de  poésie  vrai- 

1 . F°  ccxxvi. 

2.  Apollon  ou  l’oracle  de  la  poésie  italienne  et  espagnole , par  Bense- 
Dupuis,  p.  325. 
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ment  espagnole  qui  dépasse  de  beaucoup  le  règne  de  D. 
Juan  II,  qui,  dans  la  seconde  moitié  du  xve  siècle,  entraîne 
tous  les  poètes,  excepté  peut-être  Cornez  Manrique,  resté 
fidèle  aux  traditions  allégoriques  de  Santillana  et  de  Mena  • . 
Boscan  qui  devint,  cent  ans  plus  tard,  l’initiateur  d’une 
seconde  renaissance , Boscan  dans  sa  première  manière  se 
montra  encore  le  successeur  de  ces  vieux  poètes  dont  la 
fréquente  réimpression  du  Cancionero  general  atteste  si 
bien  la  vogue  persistante,  même  après  la  venue  deGarcilaso 
de  la  Vega. 

LUI 

On  dira  que  cette  poésie  originale  manque  à la  fois  d’élé- 
vation et  de  naturel,  qu’elle  ne  fut  qu’une  mode.  Mais  une 
mode  ne  dure  pas  des  siècles.  Cette  poésie  est  étrangement 
affectée,  c’est  vrai,  elle  a des  subtilités  comparables  aux 
conceptos  qui  dans  les  romans  de  chevalerie  enthousiasmaient 
don  Quichotte,  mais  souvent  le  sentiment  vrai  y existe 
sous  une  forme  dont  la  recherche  infinie  peut  choquer  la 
raison  du  lecteur,  mais  exerce  bon  gré  mal  gré  sur  son 
imagination  une  séduction  singulière.  On  abusa  de  l’esprit 
comme  on  abuse  de  la  ductilité  de  l’or  pour  travailler  en 
frêles  filigranes  de  petites  parcelles  du  métal,  mais  ce  métal 
est  toujours  de  l’or  et  l’œuvre  minutieuse  à laquelle  on  l’a 
employé  est  souvent  d’un  dessin  gracieux,  d’un  ravissant 
caprice. 

Déjà  nous  avons,  dans  le  cours  de  ce  livre,  donné  bien 

i . Ces  traditions  toutefois  furent  remises  en  honneur  au  xvie  siècle 
par  Juan  de  Padilla,  surnommé  le  Chartreux,  grand  admirateur  et  imi- 
tateur de  Dante. 
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des  échantillons  de  cette  poésie  à la  fois  ingénue  et  manié- 
rée ; nous  aurons  sans  doute  l’occasion  d’en  montrer  plus 
loin  d’autres  fragments  encore,  mais  il  nous  semble  inté- 
ressant de  réunir  ici  quelques-unes  de  ces  petites  pièces 
si  complètement  dans  le  goût  espagnol.  Nous  les  choisi- 
rons, non  toujours  parmi  les  stances  que  nous  trouvons  les 
plus  jolies,  mais  quelquefois  entre  celles  que  leur  exagéra- 
tion rend  caractéristiques.  Nous  ne  circonscrirons  peut-être 
pas  strictement  notre  récolte  dans  l’époque  qui  fait  le  sujet 
de  ce  livre,  mais  si  quelques-uns  des  vers  cités  datent 
d’années  un  peu  postérieures  au  règne  de  D.  Juan  II,  par 
leur  inspiration  elles  appartiennent  assez  à ce  règne  pour 
entrer  facilement  dans  notre  cadre. 

Voici  comment  le  vicomte  d’Altamira  chantait  ses  peines  : 

Contre  deux  soucis  je  combats, 

C'est  pourquoi  toujours  je  soupire, 

Je  souffre  en  ne  vous  voyant  pas, 

Je  souffre  quand  je  vous  admire  ; 

En  vous  voyant  d’amour  j’expire, 

Sans  pouvoir  trouver  de  secours  ; 

Ne  vous  voyant  pas  je  n’aspire 
Qu’à  vous  revoir,  chères  amours. 

Ainsi  l’un  accroît  mon  martyre, 

L’autre  un  désir  dont  je  suis  las; 

Je  souffre  quand  je  vous  admire, 

Je  meurs  quand  je  ne  vous  vois  pas. 


Con  dos  cuidados  guerreo 
Que  me  dan  pena  y suspiro, 
El  uno  cuando  os  no  veo, 

El  otro  cuando  os  miro. 


Mirandoos  de  amores  muero, 

Sin  me  poder  remediar  ; 

No  os  mirando  desespero 
Por  tornaros  a mirar  ; 

Lo  uno  crece  el  suspiro, 

Lo  otro  causa  deseo, 

Del  que  peno  cuando  os  miro 
Y muero  cuando  no  os  veo1. 

Jorge  Manrique,  le  même  poète  dont  ailleurs  j'ai  cité  de 
belles  stances  sur  les  vanités  de  la  vie,  se  plaignait  ainsi  de 
la  trahison  de  ses  yeux  : 

Quelle  perfidie  imprévue! 

De  mes  yeux  l’affreuse  noirceur  ! 

Pour  une  fois  qu’ils  vous  ont  vue, 

Les  traîtres  ont  livré  mon  cœur. 

Puisque  mes  yeux  avaient  envie 
De  si  lâchement  me  trahir, 

Pourquoi  n’ont-ils  livré  ma  vie, 

Ils  auraient  comblé  mon  désir. 

Mais  leur  perfidie  imprévue 
Ne  peut  trouver  un  défenseur, 

Pour  une  fois  qu’ils  vous  ont  vue, 

Les  traîtres  ont  livré  mon  cœur. 


i Que  gran  aleve  ficieron 
Mis  ojos,  y que  traicion  ! 

Por  una  vista  que  os  vieron 
Venderos  mi  corazon  ! 

i.  Donné  par  le  Cancionero  general,  reproduit  par  Ochoa,  Tesoro  de 
los  romanceros , p.  243. 


Pues  traicion  tan  conocida 
Ya  les  placia  hacer, 

Vendieran  mi  triste  vida 
Y hubiera  de  ello  placer, 

Mas  el  mal  que  cometieron 
No  tiene  escusacion  : 

Por  una  vista  que  os  vieron 
Venderos  mi  corazon1. 

On  peut  juger  du  désespoir  amoureux  ou  de  l’esprit 
par  trop  subtil  du  commandeur  Escriva,  par  ces  vers  : 

O mort,  viens!  mais,  je  t’en  supplie, 

Sans  que  je  t’entende  venir, 

Pour  que  le  plaisir  de  mourir 
Ne  me  redonne  pas  la  vie. 

Viens  comme  l’éclair  qui  luit. 

Qui  pour  sûrement  nous  atteindre 
Nous  frappe  sans  se  faire  craindre, 

Sans  s’annoncer  par  aucun  bruit. 

Viens  de  même,  je  t’en  supplie, 

Car  si  je  te  voyais  venir, 

J’en  recevrais  un  tel  plaisir 
Qu’il  pourrait  me  rendre  la  vie. 


Ven,  muerte,  tan  escondida 
Que  no  te  sienta  conmigo, 
Porque  el  gozo  de  contigo 
No  me  torne  a dar  vida. 

Ven  como  rayo  que  hiere, 
Que  hasta  que  nos  ha  herido 


i.  Cane,  gener.  et  Tesoro  de  los  romanceros , p.  243. 
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No  se  siente  su  ruido, 

Por  mejor  herir  do  quiere. 

Asi  sea  tu  venida, 

Sino  desde  aqui  me  obligo, 

Que  el  gozo  que  habre  contigo 
Me  dara  de  nuevo  vida1. 

Calderon  — et  ceci  prouve  d’une  manière  très-curieuse 
combien  la  poésie  artistique  du  xve  siècle  avait  de  vie  — 
Calderon  dans  trois  de  ses  pièces,  Echo  et  Narcisse,  El 
mayor  monstruo  de  los  çelos  et  Las  manos  blancas  no  ofenden  a 
redit  la  pensée  qui  fait  le  sujet  des  vers  précédents  et  pres- 
que sans  rien  changer  à la  manière  dont  le  commandeur 
Escriva  Pavait  exprimée  : 

Vien,  muerte  tan  escondida 
Que  no  te  sienta  venir 
Porque  el  placer  de  morir 
No  me  vuelva  a dar  vida. 

Parmi  ces  poésies  de  arte  menor  du  xve  et  du  xvie  siècle, 
il  en  est  plusieurs  qui  semblent  avoir  demandé  quelque 
chose  au  style  plus  simple  des  romances,  qui  bien  qu’étant 
évidemment  l’œuvre  de  poètes  érudits,  par  leur  rhythme, 
par  leur  ton,  paraissent  sous  une  inspiration  populaire.  La 
pièce  suivante  n’est  pas  sans  analogie  avec  les  chansons 
connues  dans  nos  campagnes  sous  le  nom  de  branles  et  de 
rondeaux  : 


1.  Tesoros  de  los  romanceros , p.  244.  — Corneille,  dans  Clitandre , a 
écrit  deux  vers  quelque  peu  parents  de  ceux  du  commandeur  Escriva  : 

Ah  ! pour  l’être  trop  peu,  blessures  trop  cruelles, 

De  peur  de  m’obliger  vous  n’êtes  pas  mortelles. 
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Qui  gentille  dame  a perdue 
Pour  se  montrer  trop  innocent, 
Aurait  dû  mourir  en  naissant. 

Dans  un  jardin  je  l’ai  perdue 
Cueillant  des  roses  et  des  fleurs  ; 
On  voyait  sur  sa  joue  émue 
S’épandre  de  vives  couleurs; 

Elle  parlait  d’amours,  de  cœurs... 
Je  me  taisais  en  rougissant. 
J’aurais  dû  mourir  en  naissant! 

Dans  un  jardin  je  l’ai  perdue 
Parlant  et  d’amours  et  de  cœurs, 
Et  moi  dans  ma  crainte  ingénue, 
Je  n’osais  dire  mes  douleurs... 
S’évanouir  entre  les  fleurs 
Je  la  vis  là,  pauvre  innocent... 
J’aurais  dû  mourir  en  naissant! 


Quien  gentil  senora  perde 
Por  falta  de  conoçer, 

Nunca  debiera  naçer. 

Perdila  dentro  de  un  huerto 
Cogiendo  rosas  y flores; 

Su  lindo  rostro  cubierto 
De  vergonzosos  colores  : 
Ella  me  hablo  de  amores, 
No  le  supe  responder... 
i Nunca  debiera  naçer! 

Perdila  dentro  de  un  huerto 
Hablando  de  sus  amores, 

Y yo  simplon,  inesperto, 
Callabale  mis  dolores  ! 
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Desmayose  entre  las  flores, 

No  me  supe  yo  valer. 
i Nunca  debiera  naçer1  ! 

On  citerait  encore  facilement  beaucoup  de  jolies  chansons 
de  ce  genre,  mais  peut-être  vaut-il  mieux  revenir  à d’autres 
pièces  plus  empreintes  de  l’esprit  espagnol.  Il  y a de  la 
grâce  dans  ces  vers  de  Suero  de  Ribera  : 

Que  ce  serait  un  heureux  jour, 

Que  le  jour  dans  lequel  ma  dame 
Voudrait  me  jurer  sur  son  âme, 

De  n’oublier  pas  mon  amour! 

Vous  le  savez,  le  bien  suprême 
Pour  qui  par  amour  sait  aimer, 

C’est  qu’un  mot  vienne  le  charmer, 

Un  doux  mot  de  celle  qu’il  aime. 

Point  d’autre  bonheur  que  ce  jour 
Point  d’autre  bonheur,  ne  réclame 
Que  ce  jour  dans  lequel  ma  dame 
Me  jurerait  fidèle  amour. 


i O quai  plasentero  dia 
Que  séria  se  tablasse 
Mi  senora  que  jurasse 
Que  nunca  me  dexaria  ! 

Ya  sabeis  el  que  bien  ama 
Non  desea  otra  riqueza 
Sino  haber  por  gentileza 
Tal  respuesta  de  su  dama. 


i.  Tesoros  de  los  romanceros , p.  294. 


De  lo  el  non  curaria 
Si  este  fecho  acabasse, 

Mi  senora  que  jurasse 
Que  nunca  me  dexaria. 

Tout  le  monde  connaît  cette  charmante  chanson  de 
Marot  : 

Puisque  de  vous  je  n’ay  autre  visage, 

Je  m’en  vays  rendre  hermite  en  un  désert, 

Pour  prier  Dieu  si  un  autre  vous  sert, 

Qu’autant  que  moy  en  vostre  honneur  soit  sage. 

Adieu  amours,  adieu  gentil  corsage, 

Adieu  ce  tainct,  adieu  ces  frians  yeulx, 

Je  n’ay  pas  eu  de  vous  grand  advantage, 

Un  moins  aymant  aura  peult  estre  mieulx. 

Un  autre  poète  français  de  beaucoup  antérieur  à G. 
Marot,  Chrestien  de  Troye,  mort  à la  fin  du  xne  siècle, 
avait  au  début  d’une  chanson  exprimé  la  même  pensée  : 

Joie  ne  guerredons  d’amours 
Ne  viennent  pas  par  bel  servir, 

Car  on  voit  chaus  souvent  faillir 
Ki  servent  sans  aller  aillours, 

Si  m’en  air 

Quant  celi  serf  sans  repentir 
Ki  ne  me  veut  faire  secours4. 

Juan  Alvares  Gato  s’est  rencontré  avec  nos  deux  poètes  : 

Pour  obtenir  tendre  retour 
Épargnez-vous  les  sacrifices, 

Car  hélas  ! les  grades  d’amour 
Point  ne  se  gagnent  par  services, 

i.  Roquefort.  — De  la  poésie  française,  p.  72.  Poètes  français  depuis 
le  XII  siècle,  t.  1,  p.  4$$. 
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Et  le  salaire  et  le  guerdon 
Que  méritent  les  bons  offices, 

On  les  doit  moins  à la  raison 
Qu’on  ne  les  doit  à des  caprices. 

Le  moins  digne  d’un  doux  retour 
Reçoit  le  plus  de  bénéfices, 

Car  hélas  ! les  grades  d’amour 
Point  ne  se  gagnent  par  services. 


Ningun  sufra  dolor 
Por  correr  tras  beneficios, 

Que  las  fuerzas  del  amor 
No  se  ganan  por  servicios  ; 

Los  grados  y el  galardon 
Que  de  si  da  la  beldad, 

Ninguno  sufre  razon 
Mas  todos  la  voluntad. 

Quien  menos  es  amador 
Recibe  mas  beneficios, 

Que  las  fuerzas  del  amor 
No  se  ganan  por  servicios4. 

Le  duc  d’Alva  est  moins  simple.  Il  exprime  une  idée 
que  nous  avons  déjà  rencontrée  et  qui  paraît  avoir  obtenu 
une  grande  faveur1 2.  Il  fait  désespérer  l’espérance  à peu 

1.  Cane.  gen. 

2.  Quando  el  bien  major  s’espera 
Las  mercedes  adolescen, 

Mis  servicios  siempre  crescen 
Y esperanza  desespera. 

El  conde  d’Oliva. 

...  Mas  lastimera 
Es  la  pena  del  pesar 
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près  comme  Oronte  dans  le  fameux  sonnet  qui,  dit-on,  fut 
d’abord  applaudi  par  le  public  français,  tant  le  goût  espa- 
gnol était  répandu,  et  dont  la  chute,  jolie,  amoureuse , 
admirable , provoque  la  boutade  d’Alceste  : 

Triste  Espérance,  désespère, 

Tes  vœux  ne  peuvent  s’accomplir 
Puisqu’une  fortune  contraire 
Veut  l’opposé  de  ton  désir. 

En  une  couleur  funéraire 
Se  change  ta  douce  couleur, 

N’attends  pas  qu’un  sort  moins  sévère 
Vienne  consoler  ta  douleur. 

Chaque  jour  croît  la  peine  amère 
Qui  te  fait  lentement  mourir, 

Puisqu’une  fortune  contraire 
Veut  l’opposé  de  ton  désir. 


Tu  triste  esperanza  mia 
Conviene  que  desesperes, 
Pues  que  mi  ventura  guia 
Lo  contra  de  lo  que  quies. 

Ya  tu  muy  linda  color 
Dale  tintura  de  duelo, 

Pues  no  s’espera  consuelo 
Que  consuele  tu  dolor. 

Mas  espera  cada  dia 
Crescer  el  mal  que  mueres, 


Do  esperanza  desespera, 

Siendo  vivo  el  desear. 

Diego  Lopez  de  Haro. 


11 


10 
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Pues  que  mi  ventura  guias. 

Lo  contra  de  lo  que  quieres*. 

Nous  trouvons  aussi  dans  un  madrigal  espagnol  l’idée 
tant  de  fois  redite  de  l’impromptu  de  Mascarille  : 

Hélas!  on  m’a  volé  mon  cœur: 

Et  voyant  ma  peine  profonde  : 

« Cherche,  dit  l’Amour,  ton  voleur 
Dans  les  plus  beaux  yeux  dont  le  monde 
Admira  jamais  la  splendeur, 

C’est  une  beauté  surhumaine 
Qui  retient  ton  cœur  en  prison.  » 

Eh  bien!  si  l’Amour  a raison, 

L’indication  est  certaine, 

Votre  regard  est  mon  larron. 


Mi  corazon  me  han  robado 

Y Amor  viendo  mis  enojos, 

Me  dixô  : « Fuete  llevado 
Por  los  mas  hermosos  ojos, 

Que  desque  vivo  he  mirado, 

Gracias  soberanas  taies 

Te  lo  tienen  en  prision.  » 

Y si  Amor  tiene  razon, 

Senora,  por  taies  seriales 
Vos  teneis  mi  corazon1 2. 

J’ai  dit  que  Boscan,  qui  prépara  en  Espagne  une  seconde 
renaissance. plus  durable  que  la  première,  avait  lui-même 
et  au  xvie  siècle  écrit  dans  le  goût  espagnol.  On  en  a la 

1.  Bibl.  castellana,t.  II,  p. 43 7. 

2.  Agudeza  y arte  de  ingenio , p.  2 $3. 
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preuve  dans  le  premier  livre  de  ses  œuvres.  J’y  prends  les 
vers  suivants,  ils  roulent  sur  l’idée  finale  de  jolis  couplets 
attribués  à Fernan  Perez  de  Guzman;  mais  Boscan  ne  sut 
pas  mettre  en  pratique  une  maxime  attribuée  souvent  à 
Voltaire,  et  que  M.  Ed.  Fournier  a restituée  à Rulhieres: 
« Ce  n’est  pas  tout  que  de  voler  son  homme,  il  faut  le 
tuer.  » Le  poète  s’adresse  au  miroir  de  sa  maîtresse  : 

Celle  qui  soumet  ma  raison 
A l’amour  se  montre  rebelle; 

Fais  voir  à la  cause  trop  belle 

De  mon  ardente  passion 

Ce  qui  me  fait  souffrir  pour  elle. 

Mais  non...  je  puis  craindre  qu’en  toi 
Voyant  le  ciel  et  le  délice 
Qui  me  donnent  la  mort  à moi, 

Elle  meure  ainsi  que  Narcisse 
Devenant  éprise  de  soi. 


Porque  quien  me  da  pasion 
No  me  consiente  tenella, 

Diras  à la  causa  délia 
Que  vea  en  ti  la  razon 
Que  tengo  de  padecella. 

Sino  que  temo  que  en  ti 
Vea  el  bien  y parayso 
Que  la  muerte  me  da  a mi, 

Y muera  como  Narciso 
De  amores  de  si  mismo1. 

Voilà  assez  d’exemples,  d’autant  qu’on  en  a déjà  ren- 


i.  Obras  de  Boscan , p.  49. 
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contré  précédemment  et  que  plus  loin  on  en  trouvera 
d’autres,  de  ce  que  fut  le  genre  de  poésie  le  plus  cultivé 
en  Espagne  vers  le  milieu  du  xv*  siècle  et  dans  des  époques 
postérieures  comme  le  prouve  la  citation  empruntée  tout  à 
l’heure  à Boscan.  Celui-ci,  en  copiant  ensuite  les  Italiens, 
donna  à ses  compatriotes  d’autres  modèles  que  Garcilaso 
de  la  Vega,  doué  d’un  très-grand  talent,  affermit  par  de 
légitimes  succès.  Toutefois  l’ancien  goût  n’était  pas  mort1,  il 
eut  un  spirituel  champion  dans  Cristobal  de  Castillejo,  et 
quand  Gongora,  apparaissant  à la  fin  du  xvie  siècle,  voulut 
s’illustrer  par  des  innovations,  sous  des  abus  d’images  qui 
font  souvent  de  ses  vers  d’impénétrables  énigmes,  sous  la 
pompe  du  style,  il  laisse  fréquemment  deviner  l’influence 
des  poètes  du  xve  siècle.  Cette  influence,  elle  s’est  prolon- 
gée jusque  dans  l’Espagne  actuelle2,  elle  a franchi  la  mer 


1.  M.  Ticknor  cite  des  vers  de  Gregorio  Silvestre  qui  fut  un  de  ces 
retardataires  : 

Senora,  vuestros  cabellos 
De  oro  son 

Y de  acero  el  corazon 
Que  no  se  muere  por  ellos  ; 

No  quieren  ser  de  oro,  non, 

Senora,  vuestros  cabellos, 

Qu’el  oro  quiere  ser  d’ellos. 

Madame,  vos  cheveux 
D’or  sont 

Et  d’acier  est  le  cœur 
Qui  ne  se  meurt  pour  eux. 

Non,  ils  ne  sont  pas  d’or,  non 
Madame,  vos  cheveux. 

C’est  l’or  qui  est  d’eux. 

2.  Fernan  Caballero,  dans  les  Cuentos  y poesias  populares  Andaluces , 
a publié  de  charmants  vers  populaires  qui  offrent  plus  d’une  preuve  de 
cette  persistance.  On  nous  saura  peut-être  gré  d’en  rapporter  quelques- 
uns  : 

Ni  contigo  ni  sin  ti 
Puedo  yo  tener  consuelo  : 
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et  les  Pyrénées,  elle  s’est  confondue  en  Italie  à celle 

Contigo  porque  me  matas 

Y sin  tin  porque  me  muero. 

Ni  avec  toi,  ni  sans  toi 

Je  ne  puis  avoir  consolation, 

Avec  toi  parce  que  tu  me  tues 
Et  sans  toi  parce  que  je  me  meurs. 

Cela  ne  rappelle-t-il  pas  le  madrigal  du  vicomte  d’Altamira  cité  plus 
haut  ? 

Ausente  de  tu  vista, 

Mucho  mas  vivo, 

Porque  cada  momento 
Se  me  hace  un  siglo. 

Sin  vida  estoy  por  vivir 
La  vida  que  estoy  viviendo, 

Pues  vivo  y no  sé  si  vivo 
Porque  mas  que  vivo  muero. 

Sufro,  siento  y padesco 
Suspiro  y lloro, 

Con  decir  que  te  quiero 
Lo  digo  todo. 

La  pena  y lo  que  no  es  pena 
Todo  es  pena  para  mi; 

Ayer  penaba  por  verte 

Y hoy  peno  porque  te  vi. 

Los  ojos  de  mi  morena 
Se  parecen  a mis  males, 

Grandes  como  mis  fatigas, 

Negros  como  mis  pesares. 

Maria  me  diô  una  rosa 

Y su  madré  la  miro, 

Mas  colorada  se  puso 
Que  la  rosa  que  me  dio. 

Tus  ojos  son  ladrones 
Que  roban  y hurtan, 

Tus  pestanas  el  monte 
Donde  se  ocultan. 


Éloigné  de  ta  vue, 

Je  vis  bien  davantage 
Parce  que  chaque  moment 
Pour  moi  devient  un  siècle. 
Sans  vie  je  suis  forcé  de  vivre 
La  vie  que  je  suis  vivant, 


II 


10 
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qu’exerçait  Marino1,  elle  a laissé  des  traces  innombrables 
dans  les  œuvres  de  Voiture  et  de  ses  contemporains;  il  y 
aurait  tout  un  livre  à faire  à ce  sujet,  même  après  ce  qu’en 
ont  dit  M.  de  Puibusque  et  M.  Ph.  Chasles.  Enfin  peut-être 


Puisque  je  vis  sans  savoir  que  je  vis, 

Car  je  meurs  plutôt  que  je  ne  vis. 

Je  souffre,  je  regrette,  je  gémis, 

Je  soupire  et  je  pleure, 

Mais  en  disant  que  je  t'aime 
J’ai  dit  tout  cela. 

La  peine  et  ce  qui  n’est  pas  peine 
Tout  est  peine  pour  moi, 

Hier  je  souffrais  de  ne  pas  te  voir 
Et  aujourd’hui  je  souffre  pour  t’avoir  vue. 

Les  yeux  de  ma  brune 
Ressemblent  à mes  maux. 

Ils  sont  grands  comme  mes  peines, 

Noirs  comme  mes  soucis. 

Maria  me  donna  une  rose 
Et  sa  mère  la  regarda, 

Elle  devint  plus  rouge 
Que  la  rose  qu’elle  me  donna. 

Tes  yeux  sont  des  voleurs 
Qui  volent  et  dérobent, 

Tes  cils  la  forêt 
Où  ils  se  cachent. 

J’emprunte  encore  à un  recueil  tout  moderne  de  Copias  y seguidillas  les 
quatre  vers  suivants  qui  de  même  que  beaucoup  d’autres  du  même 
recueil  eussent  certainement  été  applaudis  à la  cour  du  roi  D.  Juan  II  : 

Tu  eres  mi  primer  amor, 

Tu  me  ensenastes  a querer, 

No  me  ensenes  a olvidar, 

Que  no  lo  quiero  aprender. 

Tu  es  mon  premier  amour, 

Tu  m’as  enseigné  à aimer, 

Ne  m’enseigne  pas  à oublier, 

Car  je  ne  veux  pas  l’apprendre. 

i.  «il  servit  l’invasion  espagnole,  car  il  était  plus  napolitain  qu’italien, 
plus  espagnol  que  napolitain.  » Ph.  Chasles,  Études  sur  l’Espagne,  p. 
288. 
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retrouverait-on  encore  des  vestiges  de  l’école  castillane 
dans  les  volumes  du  poète  qui,  lorsque  ce  siècle  avait  deux 
ans,  naquit  dans  Besançon,  vieille  ville  espagnole. 

L1V 

Beaucoup  des  poètes  dont  le  Cancionero  general  renferme 
les  vers  furent  attirés,  comme  Estuniga  dont  j'ai  parlé  à 
propos  du  pas  d’armes  de  Suero  de  Quinones,  par  la  cour 
si  brillante  du  roi  d’Aragon,  Alfonso  V.  On  comprend 
aisément  toute  la  séduction  que  ce  prince  devait  exercer 
sur  ses  contemporains.  Doué,  comme  son  cousin  D.  Juan  II, 
du  goût  des  lettres1,  à un  esprit  cultivé,  apte  à l’apprécia- 
tion de  toutes  les  jouissances  intellectuelles,  il  joignait  les 
qualités  qui  font  les  grands  rois  et  qui  manquaient  si  com- 
plètement à son  faible  parent.  Maître  de  Naples,  il  donna 
un  grand  lustre  aux  armes  espagnoles  et  se  trouva  par  sa 
conquête  en  contact  suivi  avec  cette  Italie  dont  les  poètes 
et  les  érudits  eurent  une  si  grande  influence  sur  toutes  les 
contrées  voisines.  Alfonso  Vfut  certainement  un  des  princes 
les  plus  affables,  les  plus  généreux,  les  plus  intrépides  et  à 
la  fois  les  plus  politiques  de  ces  temps.  Comment  tant  de 
seigneurs  que  mécontentaient  l’orgueil  de  D.  Alvaro  de 


i . Alfonso  V surpassa  tous  les  princes  d’Italie  par  son  amour  pour  les 
sciences  et  la  littérature,  son  enthousiasme  pour  l’antiquité,  sa  générosité 
pour  les  savants.  Il  portait  partout  Tite-Live  et  César.  Antonio  Becca- 
delli,  son  secrétaire,  prétend  l’avoir  guéri  d’une  maladie  par  la  lecture 
de  la  vie  d’Alexandre,  de  Quinte  Curce  ; Cosme  de  Médicis,  qui  l’avait 
fortement  irrité,  l’adoucit  soudainement  par  le  don  d’un  manuscrit  pré- 
cieux. Ginguené  raconte  que  lorsque  Giannozzo  Manetti  fut  envoyé  par 
les  Florentins  en  ambassade  près  de  lui,  Alfonso  V fut  si  charmé  de 
son  discours  et  l’écouta  avec  une  attention  si  profonde  qu’il  ne  leva 
même  pas  la  main  pour  chasser  une  mouche  qui  s’était  placée  sur  son 
nez  ( Histoire  litt.  d'Italie , t.  III,  p.  268). 
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Luna  et  l’incurie  de  D.  Juan  II,  n’auraient-ils  pas  été  cher- 
cher près  de  ce  grand  roi  une  sécurité,  une  protection, 
une  estime,  des  faveurs,  une  position  que  leur  refusait  la 
Castille  agitée  par  des  troubles  incessants?  Il  serait  diffi- 
cile de  rappeler  ici  tous  les  poètes  castillans  qui  accouru- 
rent autour  de  D.  Alfonso  V,  mais  une  mention  est  bien 
due  à quelques-uns  de  ces  brillants  transfuges. 

D.  Diego  de  Sandoval  figure  dans  le  musée  historique 
que  Guzman  a intitulé  Generaciones  y semblanças.  Ce  Diego, 
qui  appartenait  à une  antique  race,  fut  un  chevalier  grand, 
robuste,  valeureux,  pas  très-libéral,  négligent  de  ses 
affaires  et  de  ses  biens,  aimant  fort  les  armes  et  les  chevaux. 
Il  fut  protégé  par  l’infant  D.  Fernando  qui,  après  avoir  été 
régent  durant  la  minorité  de  D.  Juan  II,  devint  roi  d’Ara- 
gon. Sandoval  prit  part  à beaucoup  des  séditions  qui  trou- 
blèrent le  règne  de  D.  Juan  II  et  perdit  la  haute  position 
et  la  fortune  qu’il  avait  acquises,  car,  dit  à ce  propos  Guz- 
man : « Il  fait  meilleur  vivre  en  Castille  pour  gagner  du 
nouveau  que  pour  conserver  ce  qu’on  y a gagné.  » Sando- 
val prit  part  à cette  bataille  de  Ponça  qui  a fourni  à Santil- 
lana  le  sujet  d’un  de  ses  poèmes.  Il  mourut  dans  le  royaume 
d’Aragon,  âgé  de  plus  de  soixante  ans.  Ce  turbulent  per- 
sonnage a,  tout  comme  un  autre,  chanté  l’amour  dans  de 
petits  vers  dont  les  suivants  peuvent  donner  une  idée  et 
qui  contrastent  avec  le  caractère  de  leur  auteur  : 

Oh  ! quelle  triste  départie  ! 

Oh!  que  l’absence  fait  souffrir! 

Plus  grand  mal  peut-on  ressentir 

Qu’aliéner  ainsi  sa  vie! 


S’en  aller  en  laissant  son  cœur 
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Est-il  torture  plus  cruelle? 

Aimer  c’est  là  douleur  mortelle 
Quand  on  ne  trouve  que  rigueur, 

Puisque  liberté  m’est  ravie, 
Certes  bien  puis-je  soutenir 
Qu’on  ne  pourra  jamais  souffrir 
Si  grand  mal  que  laisser  sa  vie 
Au  pouvoir  de  qui  vous  oublie. 


jO  que  fuerte  despedida  ! 
jO  que  pena  es  el  partir  ! 

0 quan  malo  es  de  sofrir 
jVer  enajenar  mi  vida! 

Ved  si  es  pena  desigual 

1 Partir  sin  ser  apartado! 

Es  muy  gran  dolor  mortal 
Amar  e ser  desamado. 

Pues  mi  persona  es  perdida, 

Con  razon  puedo  decir 
Ques  muy  malo  de  sofrir  ! 

Ver  enajenar  mi  vida 
En  poder  de  quien  m’olvida1. 

i.  De  los  Rios.  Hist.  crit t.  VI,  p.  433.  — Ces  vers  rappellent 
ceux  de  Thibaut  de  Champagne  : 

Onques  ne  fut  si  dure  départie 
Comme  de  ceauls  qui  aiment  par  amors 
Quant  li  amans  se  départ  de  s’amie 
C’est  une  mors  et  une  tels  dolors 
Que  cil,  qui  l’ont,  prisent  moult  peu  lor  vie 
Car  li  soûlas,  li  biens  et  li  douçors 
Qu’il  ont  entre  els  esprovée  et  sentie 
Lor  torne  plus  a poine  qu’à  savors... 

Thibaut  de  Champagne,  p.  46. 
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LV 

En  1418,  il  y eut  à Madrid  un  grand  tournoi.  D.  Alvaro 
de  Luna,  qui  aimait  beaucoup  les  joutes  où  d’ailleurs  il 
excellait,  y prit  part...  mais  ne  décolorons  pas,  par  une 
sèche  analyse  le  récit  même  que  fait  la  chronique  du  conné- 
table et  que  la  manière  dont  nous  avons  conçu  ce  livre 
nous  permet  de  rapporter  ici  : 

«D.  Alvaro  de  Luna  s’était  présenté  à la  joute  très-riche- 
ment armé  et  avec  des  caparaçons  fort  beaux  et  lui-même 
portait  ce  jour-là  un  cadeau  de  son  amie,  lequel  était  formé 
de  tresses  d’or  et  de  soie  qui  le  ceignaient  par  les  épaules 
et  descendaient  sur  son  écu.  Beaucoup  de  chevaliers  de  sa 
maison  et  de  grands  personnages  de  la  cour  accompagnaient 
ce  jour-là  D.  Alvaro  de  Luna;  les  uns  portaient  des  lances, 
d’autres  le  casque  et  tous  l’assistaient  en  ce  qui  lui  était 
nécessaire.  D.  Alvaro  de  Luna  avait  grand  désir  de  bien 
faire  ce  jour-là,  tant  parce  qu’il  était  regardé  du  roi  que 
parce  qu’il  était  sous  les  yeux  de  beaucoup  de  femmes, 
damoiselles  et  illustres  dames  qui  étaient  là  et  aussi  à cause 
du  présent  qu’il  tenait  de  son  amie,  ainsi  que  nous  l’avons 
conté.  Et  en  effet,  il  fit  très-bien  ce  jour-là,  rompit  beau- 
coup de  lances  et  se  montra  habile  chevalier  et  fut  plus 
apprécié  et  loué  que  tous  les  autres.  Déjà,  le  roi  lui  avait 
envoyé  dire  qu’il  cessât  et  qu’il  s’était  donné  assez  de 
fatigue.  D.  Alvaro  qui  jamais,  en  fait  de  chevalerie  ni  en 
rien  de  ce  qu’il  avait  à faire,  ne  sentit  la  fatigue,  ni  ne 
redouta  aucun  péril,  envoya  un  chevalier  prier  le  roi  de 
lui  accorder  la  permission  de  fournir  encore  une  carrière. 
Dans  ce  moment  se  trouvait  de  l’autre  côté  et  au  bout  de 
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la  lice  Gonzalo  de  Quadros1  qui  était  un  des  plus  habiles 
jouteurs  et  des  plus  vaillants  et  des  plus  adroits  qu’il  y eût 
en  ce  temps  à la  cour  du  roi.  Les  deux  chevaliers  étaient 
valeureux,  désireux  de  se  bien  comporter  et  se  ruèrent  l’un 
sur  l’autre.  D.  Alvaro  rencontra  Gonzalo  de  Quadros  en 
haut  de  son  écu  si  rudement  qu’il  le  mit  sur  la  croupe  de 
son  cheval  et  D.  Gonzalo  de  Quadros  atteignit  D.  Alvaro 
dans  la  visière  du  heaume  et  le  fer  roquet2 3  de  la  lance 
ouvrit  la  visière,  frappa  le  front  et  les  pointes  du  roquet 
brisèrent  toute  cette  partie  du  casque.  D.  Alvaro,  cepen- 
dant, ne  tomba  pas  de  cheval,  mais  il  commença  à sortir 
par  la  visière  tant  de  sang  de  la  blessure  que  tous  les 
ornements,  la  cotte  d’armes  et  les  tresses  que  son  amie  lui 
avait  données  en  furent  remplis.  Et  alors  arrivèrent  beau- 
coup de  chevaliers  et  de  ceux  qui  l’assistaient  à la  joute  et 
ils  lui  ôtèrent  son  casque  et  ils  le  descendirent  de  cheval. 
Et  les  dames  et  damoiselles  qui  tant  avaient  admiré  D. 
Alvaro,  en  le  voyant  blessé  et  ensanglanté,  commencèrent 
à faire  les  plus  grandes  plaintes  du  monde.  Et  le  roi 
ordonna  de  cesser  la  joute  et  eut  grand  déplaisir  de  la 
blessure  de  D.  Alvaro  et  toutes  les  fêtes  furent  changées 
en  tristesse  et  chagrin  par  cette  blessure  de  D.  Alvaro?.  » 
Le  connétable  garda,  paraît-il,  quelque  rancune  au  che- 
valier qui  l’avait  atteint  de  la  sorte.  Toujours  est-il  que 


1 . Salazar  de  Mendoça  fait  remonter  les  Quadros  au  temps  des  Goths 
et  leur  donne  même  pour  souche  un  chevalier  de  la  Famille  des  Césars . 
Origenes  de  las  dignidades  de  Castilla , p.  373. 

2.  Roquete , le  fer  roquet  ou  rochet,  le  courtois  rochet  ou  roquet,  était 
le  fer  dont  on  garnissait  les  lances  pour  les  tournois;  il  se  terminait  par 
trois  pointes  de  peu  de  longueur.  Il  avait  quelque  chose  de  la  forme 
d’une  molaire. 

3.  Cronica  de  D.  Alvaro  de  Luna , p.  24.  Til.  VIII. 
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Gonzalo  de  Quadros  ne  cessa  depuis  ce  moment  de  figurer 
parmi  les  ennemis  de  D.  Alvaro  et  finit  par  s’attacher  à 
l’infant  D.  Enrique.  Quadros  dont  le  Cancionero  de  Baena 
a donné  deux  pièces  est  encore  l’auteur  de  vers  gracieux 
qu’a  recueillis  M.  de  los  Rios  : 

A vous  bien  louer  et  servir, 

Dame,  toujours  je  m’évertue, 

Nulle  chose  n’ai  jamais  eue 
De  vous,  sinon  vue  et  désir. 

Depuis  cette  belle  journée, 

Où  je  vous  vis  pour  mon  bonheur, 

Grande  liesse  fut  donnée 
Jusques  à présent  à mon  cœur. 

Mais,  dame  en  qui  grâce  est  enclose, 

Et  que  Dieu  se  plut  à former, 

De  vous  jamais  n’eus  autre  chose, 

Autre  chose  que  vous  aimer. 

De  vos  servir  e loar, 

Senyora,  non  me  despido, 

E de  vos  non  he  habido 
Sinon  ver  e desear. 

Senyora  des  d’aquel  dia 
Que  por  mi  bien  yo  vos  vi, 

Siempre  ove  fasta  aqui 
Gran  placer  e alegria. 

Mas,  gentil  senyora  mia, 

Que  Dios  creo  tan  fermosa, 

Aun  de  vos  non  ove  cosa 
Sinon  siempre  a vos  amar*. 

i.  Cela  rappelle  les  deux  vers  de  Macias  : 

Pero  mays  non  averey 
Sinon  ver  e deseiar. 
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LVI 

Ce  fut  encore  un  Castillan  que  Diego  del  Castillo,  qui 
vécut  aussi  à la  cour  de  D.  Alfonso  V et  auquel  on  a, 
mais  à tort,  attribué  la  Chronique  de  D.  Enrique  IV.  Les 
poésies  amoureuses  de  D.  Diego  révèlent  une  grande  faci- 
lité et  semblent  avoir  été  inspirées  par  un  sentiment  vrai. 
Son  œuvre  la  plus  considérable  est  un  poème  sur  la  mort 
de  son  protecteur,  une  vision  encore,  et  qui,  comme  la 
Comedia  de  Ponça , a une  forme  dramatique.  Par  le  style, 
ce  poème  me  semble  supérieur  à l’œuvre  de  Santillana  que 
je  viens  de  rappeler.  Il  est  écrit  d’ailleurs  dans  ces  vers 
pompeux  et  d’un  accent  souvent  emphatique  que  Juan  de 
Mena  avait  été  un  des  premiers  à mettre  en  vogue.  Ici, 
comme  dans  quantité  de  productions  espagnoles  déjà  indi- 
quées, le  poète  est  frappé  par  la  capricieuse  tyrannie  de  la 
mort;  les  pensées  ne  sauraient  être  très-neuves,  mais  elles 
sont  rendues  avec  un  éclat  qui  pourrait  faire  souvenir  de  cer- 
taines odes  de  Malherbe.  Le  poète  fait  d’abord  connaître  le 
temps  et  l’heure  où  il  eut  sa  vision.  Il  met  ensuite  Atropos 
en  scène;  elle  blâme  les  mortels  de  la  légèreté  avec  laquelle 
ils  oublient  combien  peu  de  chose  est  la  vie  ; Atropos  finit 
en  s’adressant  au  roi  lui-même,  et  lui  demande  à quoi  sa 
grandeur  a servi  : 

O monarque  puissant!  ton  érudition, 

Ta  science  du  monde  et  tant  de  vaine  gloire, 

Tes  palais  si  nombreux,  ta  belliqueuse  histoire. 

Le  luxe  de  ta  vie  et  ta  présomption, 

Le  titre  que  tu  dois  au  trône  d’Aragon, 

Tes  flottes,  tes  soldats  et  ton  âme  aguerrie, 

I i 


il 
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Et  ta  riche  Sicile  et  ta  belle  Hongrie, 

Et  ces  tributs  partout  recueillis  en  ton  nom  ; 

Valence  ta  charmante  et  ta  noble  cité, 

Ta  fertile  Sardaigne  et  ta  belle  Majorque, 

Ta  Corse  à l’air  si  pur,  ta  petite  Minorque, 

Ta  forte  Catalogne  au  courage  indompté, 

Et  ta  Jérusalem  chère  à la  chrétienté, 

Ton  Roussillon,  Athène  au  nom  grand  dans  le  monde, 
Et  ta  Néopatrie  à la  terre  féconde, 

Pourquoi  ne  t’aident-ils  en  cette  extrémité? 

Qu’en  est-il  de  ta  vie?  A quoi  sert  ton  passé? 

Où  sont  tant  de  plaisirs,  de  fêtes  et  de  pompe? 

Je  t’appelle  aujourd’hui  de  ma  terrible  trompe, 

A t’avouer  vaincu  te  voilà  donc  forcé. 

Illustre  souverain,  des  peuples  encensé, 

Tes  hautes  qualités,  ton  cœur  plein  de  courage, 

Rien  ne  peut  t’arrêter  sur  le  sombre  passage; 

Nul  espoir  d’un  secours  ne  peut  être  exaucé. 


jO  rey  poderoso!  tu  grand  discrecion, 

Tu  seso  mundano,  las  tus  vanaglorias, 
Los  tus  edeficios,  tus  grandes  estorias, 

Tu  vida  pomposa,  tu  grant  presuncion, 
Tu  sublimo  nombre  de  rey  de  Aragon, 
Tus  grandes  armadas,  tu  dura  porfia, 

Tu  rica  Secilla,  el  reyno  de  Ungria, 

Tus  muchos  tributos  e grant  mostracion  : 

La  tu  deleytosa  e noble  Valencia, 

Tu  fertil  Cerdena,  tu  gentil  Mallorca, 

La  Corcega  sana,  tu  chica  Menorca, 

La  tu  Cataluna  con  grande  potencia. 

Tu  Jérusalem  de  tal  excelencia, 

El  tu  Rosellon,  la  tu  grande  Athenas, 


La  tu  Neopatria  e tierras  tan  buenas, 

<iPorque  te  non  prestan  salud  nin  clemencia? 

«jQue  es  de  tu  vida,  tu  tiempo  pasado? 

<;Ado  son  tus  fiestas,  tus  galas  e pompa? 

Veras  que  te  llama  la  mi  fiera  trompa; 

Rinde  las  armas  pues  eres  forçado. 
jO  rey  preminente,  sefior  tan  loado, 

Que  tus  excelencias  e animo  fuerte 
Librar  no  te  pueden  agora  de  muerte, 

Nin  darte  consejo  de  ser  reparado*  ! 

Atropos  poursuit  encore  sur  le  même  ton  son  lugubre 
chant  de  victoire.  Castillo  dépeint  ensuite  la  douleur  des 
serviteurs  d’Alfonso  V : ils  ont  perdu  le  plus  dévoué  pro- 
tecteur. Nulle  part  ils  ne  retrouveront  l’accueil  qui  les 
attendait  à sa  cour.  Qui  désormais  leur  donnera  de  bons 
conseils?  Ils  s’en  iront  dispersés  par  le  monde,  pauvres 
brebis  livrées  aux  loups  impitoyables.  A ces  plaintes  suc- 
cèdent celles  de  la  reine.  Le  poème  se  termine  par  une 
allocution  que  Diego  de  Castillo  adresse  aux  restes  du  roi 
d’Aragon.  Elle  se  compose  de  quatre  strophes  écrites 
comme  tout  le  poème  avec  une  ampleur  un  peu  déclama- 
toire. 

Au  nombre  des  Castillans  qui  adoptèrent  l’Aragon  pour 
patrie  il  faut  citer  encore  Cavallero  Carvajal  qui  chanta 
dans  ses  vers  complaisants  la  maîtresse  d’Alfonso  V,  Lucre- 
zia  d’Alagna1 2.  C’était  du  reste  un  poète  estimé;  il  réussit 

1.  Rimas  ineditas , p.  362. 

2.  Si  l’on  en  croit  Aeneas  Sylvius,  cité  par  Sismondi  ( Histoire  des 
républiques  italiennes , t.  X,  p.  79),  cette  Lucrèce  fut  digne  de  son  nom. 
Alfonso  espérait  l’épouser,  mais  il  ne  put  obtenir  que  Calixte  III  rompît 
son  mariage  avec  Maria  de  Castille,  l’objet  de  sa  haine  depuis  qu’elle 
avait  fait  assassiner  une  maîtresse  du  roi,  Marguerite  de  Hijar. 
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surtout  dans  des  pastourelles  dont  il  plaça  souvent  la  scène 
en  Italie;  dans  une  de  ses  compositions,  à l’exemple  de 
l’archiprêtre  de  Hita  et  aussi  de  quelques  Provençaux,  il 
fut  une  fois  burlesque  et  satirique  ; une  de  ses  seranillas 
renchérit  sur  le  portrait  que  J uan  Ruiz  fit  d’une  montagnarde. 

Juan  de  Tapia,  autre  transfuge  de  la  cour  de  D.  Juan  II, 
l’un  des  combattants  de  Ponça,  ne  dédaigna  pas  non  plus 
de  servir  de  sa  plume  les  amours  de  son  maître.  Cette 
plume,  le  poète  l’employa  aussi  à chanter  ses  propres 
amours,  il  ne  se  contenta  pas  de  les  célébrer  dans  sa 
langue  natale,  il  le  fit  encore  en  italien.  Le  Cancionero  gene- 
ral contient  de  lui  un  sonnet 1 dans  l’idiome  de  Pétrarque. 
Il  y a de  la  grâce  et  un  sentiment  vrai  dans  ce  couplet 
d’une  chanson  de  Juan  de  Tapia  que  nous  a conservée  le 
même  recueil  : 

J’ai  passé  par  cette  maison 
Où  vous  m’avez  aimé,  madame. 

Hélas!  mais  là  de  cette  flamme 
Je  ne  trouvai  plus  un  tison. 

Je  revis  l’endroit  où  vous-même 
Et  vos  femmes  vous  vous  teniez  ; 

Les  plaisirs  que  vous  me  donniez, 

Je  m’allais  recordant,  et  blême 
Je  pleurais  de  douleur  extrême. 

Yo  passe  por  vuestra  casa 
Donde  amor  tuve  en  estremo, 

Y del  huego  que  me  quemo, 

No  halle  solo  una  brasa; 

Vi  el  lugar  ado  estuvistes 

i.  Dolce  mal,  dolce  guerra  e dolce  inganno... 

F°  CCLXX1II. 
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Con  vuestras  damas  holgando  ; 

Y como  me  iva  acordando 
Los  gozos  que  alli  me  distes, 

Lloravan  mis  ojos  tristes. 

Trop  de  franchise  dans  la  peinture  des  maux  qui  affligeaient 
l'Espagne  fit  perdre  à un  autre  poète  digne  aussi  de  quel- 
que renom,  la  faveur  de  D.  Juan  II  et  de  son  connétable. 
Juan  de  Duenas  vint  aussi  chercher  fortune  à la  cour 
d'Aragon;  rendu  plus  prudent  il  renonça  sans  doute  alors 
à donner  des  conseils  aux  grands  et  composa  un  poème  allé- 
gorique la  Nef  d'amour1,  et  le  Débat  qu'il  eut  avec  son  amie2, 
une  des  premières  traces  de  ces  dialogues  où  excellèrent 
les  auteurs  dramatiques  espagnols. 

LVII 

Beaucoup  de  poètes  aragonais,  stimulés  probablement 
par  les  succès  de  ces  brillants  étrangers,  écrivirent  à leur 
exemple;  tels  furent  Juan  de  Moncayo,  Juan  de  Sesse, 
Garcia  de  Borja,  Francisco  Bocaneyra  et  bien  d'autres 
encore.  De  ce  dernier  troubadour,  M.  de  los  Rios  nous  a 
fait  connaître  une  petite  pastourelle  assez  lestement  tour- 
née : 

Venant  à Pineda 
Après  un  long  voyage 
Qui  souvent  m’excéda, 

Dans  un  frais  pâturage 
Et  parmi  des  garçons 
Je  vis  une  bergère 


1.  Rimas  ineditas , p.  392. 

2.  Hist.  crit . de  la  literatura  espanola,  t.  VI,  p.  178. 
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Réglant  sur  de  doux  sons 
Une  danse  légère. 

Quiconque  aurait  pu  voir, 
Comme  moi,  cette  belle, 
Aurait  mis  son  espoir 
A se  faire  aimer  d’elle. 

Ses  purs  et  frais  attraits 
Venaient  de  la  nature 
Dont  les  charmants  bienfaits 
Lui  servaient  de  parure. 

Et  j’aurais,  malheureux! 
Aimé  la  montagnarde, 

Si  je  n’eusse  pris  garde 
Que  j’étais  amoureux. 


Llegando  a Pineda 
Del  monte  cansado, 
Serrana  muy  leda 
Vi  en  un  verde  prado  ; 
Vila  acompanada 
De  muchos  garçones, 
En  danza  reglada 
D’acordados  sones. 
Qualquier  que  la  viera 
Como  yo,  cuytado , 

En  gran  dicha  oviera 
El  ser  délia  amado. 
Sola  fermosura 
Tiene  por  areo, 

De  grant  apostura 
Et  muy  grant  aseo. 
Cierto  es  que  Tamara, 
Car  fue  demudado, 
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Sinon  m’acordara 
Qu’era  enamorado1. 

Tous  ceux  des  sujets  d’Alfonso  V qui  ambitionnèrent  le 
renom  de  poète  ne  s’exprimèrent  pas  dans  cette  langue 
castillane  dont  la  suprématie  commençait  à s’exercer  sur 
l’Espagne  entière.  Les  Catalans  possédaient  un  idiome 
offrant  avec  le  provençal  de  grandes  analogies  et  qui  depuis 
longtemps  avait  fait  ses  preuves.  C’est  dans  cet  idiome 
dont  s’était  servi  avec  tant  de  succès  Jorde  de  San  Jordi, 
célébré  par  le  marquis  de  Santillana,  qu’écrivirent  Farrer, 
Rocaberti,  Auzias  March,  l’imitateur  de  Pétrarque  à son 
tour  imité  par  Jorge  de  Montemayor...  Dignes  d’être  le 
sujet  d’une  étude  particulière  où  il  y aurait  de  curieux  rap- 
prochements avec  la  France  des  troubadours,  la  France 
des  trouvères  et  l’Italie,  ils  échappent  au  cadre  que  j’ai 
adopté.  Mais  plusieurs  Catalans  — preuve  de  l’influence 
toujours  croissante  du  castillan  — bien  que  parlant  un  lan- 
gage assoupli  à tous  les  rhythmes,  façonné  à l’expression 
de  toutes  les  pensées,  employèrent  la  langue  qui  allait 
bientôt  se  répandre  au  point  de  devenir  l’espagnol.  Tels 
furent  de  nombreux  poètes  entre  lesquels  on  peut  remar- 
quer Juan  Ribellos  et  Per  Torella  qui  composa  dans  les 
deux  idiomes. 


LV1II 

A la  suite  de  nombreux  mécontents,  j’ai  été  emmené  loin 
du  centre  de  la  littérature  castillane.  J’y  reviens  pour 
m’occuper  de  poètes  qui  se  recommandent  moins  à l’attention 


i.  Hist.  crit .,  t.  VI,  p.  47. 
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par  leur  mérite  littéraire  que  par  leur  position  plus  que  subal- 
terne. Leur  existence,  leurs  œuvres,  leur  influence  sont  des 
singularités  de  ces  temps  étranges  et  c’est  ce  qui  m’oblige 
à leur  consacrer  une  mention  détaillée  dont,  au  point  de 
vue  littéraire,  d’autres  poètes  sur  lesquels  j’ai  passé  légè- 
rement auraient  été  plus  dignes.  Je  l’ai  dit,  je  crois;  l’espèce 
d’épidémie  poétique  que  j’ai  signalée  sous  le  règne  de  D. 
Juan  II  s’attaquait  à toutes  les  classes.  Des  hommes  de 
conditions  fort  diverses  étaient  égaux  devant  la  gaie  science. 
A ces  grands  seigneurs  se  rattachant  au  trône  de  Castille, 
au  trône  d’Aragon,  à la  famille  royale  de  Navarre,  les  uns 
par  une  descendance  sans  tache,  les  autres  par  une  filia- 
tion plus  équivoque,  à ces  grands  personnages  faisant  de 
la  poésie  et  de  la  philosophie  à leurs  moments  perdus,  se 
mêlent  des  gens  sortis  de  tous  les  coins  de  la  société.  Un 
résultat  de  ce  mélange  bizarre  semble  avoir  été  le  discré- 
dit où  tombèrent  les  romances.  Ces  petits  poèmes  dont  la 
vogue  fut  si  grande  à des  époques  reculées 1 ne  reprirent 
vraiment  faveur  qu’au  xvie  siècle.  Antérieurement  à cette 
date  on  ne  connaît  aucun  manuscrit  où  l’on  ait  pris  soin 
de  les  recueillir.  Ils  ne  se  conservèrent  jusque-là  que  par 
la  tradition  orale,  mais  bientôt  toutes  les  presses  de  l’Es- 
pagne les  vengèrent  d’un  oubli  injuste  et  qui,  je  l’ai  déjà 
dit,  semble  avoir  été  presque  complet  sous  D.  Juan  II.  Les 
antiques  héros  espagnols  et  le  rhythme  facile  dans  lequel 
on  les  avait  célébrés,  paraissaient  dédaignés  du  même 
coup,  et  les  poètes  populaires  ne  semblaient  rechercher 
autre  chose  que  la  familiarité  des  poètes  artistiques.  Mais 

i.  Le  lecteur  me  permettra-t-il  de  le  renvoyer  à ce  que  j’ai  dit 
des  romances  dans  les  Vieux  auteurs  castillans,  t.  II,  de  la  page  235  à 
la  page  422. 
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ce  n’était  pas  en  parlant  le  langage  des  cours,  ni  avec  des 
allures  obséquieuses  qu’ils  pénétraient  dans  les  rangs  de 
ceux-ci  ; c’était  souvent  en  conservant  les  expressions,  les 
pensées  propres  aux  plus  basses  classes  et  en  se  mettant 
sur  un  étrange  pied  d’égalité.  Je  ne  sais  si  cette  espèce 
d’intrusion  d’une  poésie  populaire,  non  pas  pure  et  vigou- 
reuse comme  celle  des  romances,  mais  sortant  de  sales 
carrefours,  débraillée,  débauchée,  grossière,  malsaine,  n’a 
pas  eu  une  certaine  influence  sur  les  poètes  artistiques.  Je 
me  demande  si  telle  n’est  pas  une  des  causes  de  la  dépra- 
vation d’œuvres  conservées  dans  quelques  cancioneros.  On 
a là  la  contrepartie  de  l’amour  chevaleresque,  des  passions 
respectueuses,  des  maîtresses  transformées  en  souveraines, 
en  divinités.  L’amour  n’y  est  plus  qu’une  brutalité.  Pour 
mieux  dire  il  n’y  a plus  d’amour,  il  n’y  a plus  qu’une 
orgie  des  sens,  qu’un  étalage  répugnant  d’objets  obscènes. 
Le  grave  poème  de  Juan  de  Mena  fournit  le  sujet  d’une 
parodie  dont  on  ne  peut  même  indiquer  le  titre.  Les 
strophes  y sont  accompagnées  de  commentaires  en  prose 
renchérissant  sur  les  turpitudes  du  texte  et  dans  lesquels 
sont  maintes  fois  profanées  d’une  manière  odieuse  les  plus 
saintes  paroles.  Voilà  ce  qu’on  peut  voir  dans  le  Cancionero 
de  obras  de  hurlas  provocantes  a risa.  Et  plusieurs  de  ces 
productions  infâmes,  Hernando  de  Castillo  les  a réunies 
dans  un  recueil  dédié  au  très-respectable  et  magnifique  sei- 
gneur le  comte  d’Oliva  et,  parmi  les  auteurs  de  ces  pièces 
ordurières  on  retrouve  Diego  de  San  Pedro,  celui-là 
même  qui,  sous  Fernando  et  Isabel,  écrivit  la  Carcel  de  Amor 
où  il  considérait  les  femmes  comme  les  dispensatrices  de 
toutes  les  perfections  que  l’homme  peut  acquérir.  N’est-ce 
pas  de  ce  bas-fond  de  juifs  convertis  en  mauvais  chrétiens, 
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de  danseurs  de  cordes,  de  musiciens  ambulants,  de  fri- 
piers, de  bourreliers,  de  valets,  que  sont  montés  en  si 
grand  nombre  ces  mots,  ces  injures,  ces  ordures  qui  ont 
rempli  des  cancioneros.  On  ne  trouve  rien  de  pareil  dans 
les  anciens  poètes  espagnols,  pas  même  dans  l’archiprêtre 
de  Hita,  le  plus  libre  d’entre  eux.  Le  Cancionero  de  Baena , 
il  est  vrai,  offre  déjà  quelques  traces  de  dévergondage  mais 
en  assez  petite  quantité,  pour  que  Ton  puisse  voir  l’in- 
fluence des  poètes  populaires  dans  tant  de  pages  déhontées 
écrites  vers  la  fin  du  règne  de  D.  Juan  II,  sous  dona  Isa- 
bel  surtout,  et  qui  font  un  contraste  si  bizarre  avec  les  poé- 
sies où  la  femme  est  idéalisée  : une  pièce  du  Cabinet  sati- 
rique à côté  d’un  sonnet  de  Pétrarque  et  les  deux  souvent 
de  la  même  main. 

Mais  je  reviens  aux  audacieux  rimeurs  dont  les  sobri- 
quets n’indiquent  que  trop  la  position  infime. 

Vers  1405,  naquit  à Cordoue,  — la  ville  de  Lucain  et  de 
Juan  de  Mena,  — un  juif  qui,  dès  sa  jeunesse,  se  fit  ou  fut 
fait  catholique  avec  quelques  autres  de  ses  parents.  Il  dut 
à son  métier  de  tailleur  de  voir  l'épithète  dénigrante  de 
fripier  ou  de  ravaudeur  ( Ropero ) accolée  à son  nom  d’Anton 
de  Montoro.  Les  vers  de  ce  pauvre  hère  ont  souvent  été 
échangés  avec  ceux  de  ricos  hombres  et  ceux  qu’il  osait 
leur  envoyer  étaient  souvent  au-dessous  du  médiocre;  tel 
est  un  misérable  huitain  au  connétable  de  Castille1.  Le 
marquis  de  Santillana  et  le  fripier  étaient  en  relation  aussi; 
à des  vers  que  lui  demandait  le  premier,  Anton  de  Mon- 


1.  Cancionero  de  obras  de  hurlas,  p.  1 1 3 . Il  se  plaint  de  manger  de 
mauvais  poissons,  il  est  las  des  sardines,  il  s’est  réveillé  mal  à l’aise,  il 
voudrait  de  l’alose. 
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toro,  cette  fois  heureusement  inspiré,  répondit  par  le  qua- 
train suivant  : 

Pourrait-on  porter  sans  démence 
Du  miel  dans  le  rûcher  actif, 

Vouloir  grossir  la  mer  immense, 

Des  gouttes  du  Duero  chétif. 

Que  cosa  tan  de  escusar, 

Vender  miel  al  colmenaro, 

E pensar  crescer  el  mar 
Con  gotas  del  chico  Duero1. 

Montoro  fut  aussi  un  des  admirateurs  de  Juan  de  Mena 
dont  il  reçut  un  poignard  en  présent  et  dont  plusieurs 
fois  il  chanta  les  louanges  et  poursuivit  les  envieux.  Parmi 
ceux-ci  se  trouvait  Juan  Agraz  de  qui  nous  connaissons 
quelques  vers  et  entre  autres  une  douzaine  de  stances  fort 
médiocres  sur  la  douleur  causée  par  la  mort  du  comte  de 
Niebla.  La  mort  de  ce  seigneur  a fourni,  on  se  le  rappelle, 
le  plus  bel  épisode  du  Labyrinthe.  Juan  Agraz,  en  parlant 
avec  si  peu  de  talent  de  la  catastrophe  qui  avait  inspiré  le 
poète  favori  de  D.  Juan  II,  montra  combien  il  lui  fallait 
d’outrecuidance  pour  oser  s’égaler  à Juan  de  Mena.  Mon- 
toro remit  l’audacieux  à sa  place.  Au  reste,  rang,  richesse, 
renommée,  rien  n’intimidait  le  ravaudeur  et  les  autres 
poètes  sortis,  comme  lui,  du  peuple.  Il  faut  voir  comme  il 
se  gêne  peu  avec  le  comte  de  Cabra,  avec  Ruy  Diaz  de 
Mendoça,  avec  D.  Alvaro  de  Velasco!  Il  ne  traite  guère 

i.  Id .,  p 84.  — Chapelain  écrivait  à mademoiselle  de  Scudéry  : 
« Vous  envoyer  des  vers,  mademoiselle,  c’est  envoyer  de  l’eau  à la  mer, 
c’est  vous  donner  ce  que  vous  avez  chez  vous  en  abondance.  » 

M.  Bathery  : Notice  sur  Mlle  de  Scudéry , p.  14. 
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mieux  ces  seigneurs  que  Rodrigo  Cota,  comme  lui,  juif  con- 
verti, que  Diego  le  Musicien,  que  Martin  le  Saltimbanque 
ou  Juan  de  Valladolid. 

Un  des  grands  griefs  de  Montoro  contre  ce  dernier,  c’est 
que  les  chanoines  de  Cordoue  lui  avaient  accordé  une  gra- 
tification de  trois  cents  maravedis.  Le  poète  fripier  ne 
trouva  pas,  à ce  qu’il  paraît,  de  si  généreux  protecteurs. 
L’art  de  trouver  n’accroissait  pas  sa  fortune,  aussi  ren- 
dait-il grâce  à son  dé  et  à son  aiguille1.  Montoro,  cepen- 
dant, était  apprécié  des  plus  fins  connaisseurs.  Suero  de 
Ribera  le  traitait  d’homme  fameux.  Alvarez  Gato  déclarait 
qu’il  considérait  Montoro  comme  bien  riche,  quoiqu’il  fût 
pauvre  d’argent.  Quant  au  commandeur  Roman,  tout  en 
reconnaissant  que  le  fripier  n’était  pas  dépourvu  de  talent, 
il  s’indignait  qu’un  juif  et  un  ravaudeur  se  mêlât  d’ambi- 
tionner les  palmes  poétiques2.  Sans  doute  bien  des  fois, 
malgré  la  bienveillance  que  lui  témoignaient  de  grands  per- 
sonnages, Montoro  eut  à subir  de  rudes  humiliations.  On  a 
de  lui  des  vers  adressés  à la  reine  Isabel  à laquelle  il  se 
plaint  amèrement  de  sa  situation.  C’est  en  vain  que  depuis 
soixante  ans  le  pauvre  fripier  pratique  le  christianisme, 
qu’il  assiste  aux  messes,  qu’il  prie,  qu’il  se  signe,  qu’il 
observe  les  jeûnes  et  les  fêtes,  qu’il  adore  l’homme  Dieu, 
on  ne  veut  voir  en  lui  qu’un  vieux  et  sale  juif  et  pourtant 
il  aime  le  jambon  et  le  lard?.  Dans  cette  plaisanterie  le 

1.  Pues  non  cresce  mis  caudal 
El  trobar,  nin  da  mas  puja, 

Adoramos  te,  dedal, 

Gracias  fagamoste,  aguja. 

Hist.  crit.,  t.  VI,  p.  152. 

2.  Cancionero  de  Baenay  introduccion,  p.  xxxvi. 

Id.,  introd.,  p.  xlvii. 
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fripier  reparaît  et  dans  bien  d’autres  pièces  décèle  par  quel- 
ques traits  son  genre  de  vie  et  son  origine.  Même  quand  il 
veut  mettre  dans  ses  vers  une  certaine  délicatesse,  il  laisse 
deviner  qu’il  a vécu  dans  un  monde  où  l’on  n’est  pas  habi- 
tué à habiller  l’amour  de  modestes  périphrases.  C’est  du 
moins  ce  que  nous  prouvent  celles  de  ses  poésies  que 
nous  connaissons1.  Au  reste  c’est  en  général  le  genre  bur- 
lesque que  cultive  Montoro.  Il  s’amuse  à costumer  un 
écuyer  d’une  façon  grotesque,  à décrire  de  même  les 
parures  de  la  maîtresse  de  celui-ci  et  enfin  à la  peindre  de 
manière  à rappeler  le  portrait  que  l’archiprêtre  de  Hita  a 
tracé  d’une  montagnarde2 3.  Beaucoup  de  vers  de  Montoro 
sont  des  pièces  fort  courtes,  des  espèces  d’épigrammes 
dont  la  pointe  n’est  pas  très-fine  il  faut  le  reconnaître. 
A Moxica  il  demande  s’il  n’aimerait  pas  mieux  voir  dispa- 
raître la  foi  que  la  vigne 3.  Il  engage  des  gardes,  sans 
doute  des  préposés  de  l’octroi  de  ce  temps-là,  à laisser 
passer  une  outre  de  vin,  à la  laisser  passer  dans  le 
ventre  de  Juan  Marmolejo4.  A une  ivrognesse  il  dit  que 
tout  change,  que  la  terre  après  avoir  été  mouillée  se  sèche, 
mais  celle  à qui  il  s’adresse  ne  change  guère,  elle  est  la 
nuit  une  outre,  le  jour  une  cruche î.  A une  autre  femme 
qui  prenait  les  cendres,  il  assure  qu’elle  n’observera  pas 
durant  le  carême  toute  espèce  de  jeûne6.  A des  dames  il 

1 . Ay  gran  prosperidad  : 

De  un  cabo  castitad... 

Cane,  de  Pedro  Guillen. 

2.  Cane,  de  obras  de  hurlas , p.  117. 

3.  Id p.  98. 
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adresse  des  vers  sur  un  sujet  voisin  de  celui  de  l’énigme 
du  Mercure  galant  de  Boursault1.  A un  Portugais  vêtu  de 
diverses  couleurs  il  demande  s’il  est  une  fleur,  un  tapis 
moresque,  un  rossignol,  un  martin-pêcheur,  un  papillon 
ou  un  lézard,  un  ménestrel  ou  un  héraut,  un  tambour  ou 
un  trompette,  un  joueur  d’instrument  ou  un  chanteur2 3. 

Tout  cela  est  loin  de  ce  que  Boileau  nommait  l’élégant 
badinage  de  Marot  dont  certaines  épigrammes  crues  et 
grossières,  oubliées  par  l’auteur  de  Y Art  poétique,  pour- 
raient cependant  rappeler  quelques  vers  de  Montoro  et  de 
ses  émules.  On  ne  doit  pas  toutefois  refuser  au  tailleur  la 
verve,  l’esprit,  le  don  de  l’observation.  On  a vu  qu’il  avait 
tourné  de  jolis  vers  à Santillana,  quelquefois  il  trouve  des 
accents  élevés.  Il  avait  au  moins  soixante  ans,  quand  il 
prit  la  défense  de  juifs  convertis  et  traités  de  relaps  par 
une  populace  fanatique  qui  les  massacrait.  Dans  des  vers 
énergiques,  il  accusa  D.  Alfonso  de  Aguilar  de  n’avoir  pas 
fait  ce  qu’il  devait  pour  sauver  ces  malheureux  et  demanda 
justice  au  roi  3.  M.  de  los  Rios,  qui  mentionne  la  pièce  que 
le  ravaudeur  écrivit  à ce  sujet,  cite  encore  de  Montoro 
quelques  vers  d’un  ton  sérieux,  mais  sa  véritable  place  me 
semble  en  tête  des  écrivains  picaresques  à qui  l’Espagne  a 
dû  des  œuvres  si  originales. 

J’ai  nommé  tout  à l’heure  Juan  de  Valladolid,  Juan-le- 
Poète,  Juan-le-Truand  comme  on  l’appelait  aussi.  Suivant 
Montoro  il  avait  pour  père  un  bourreau  qui  était  à la  fois 
crieur  public  et  pour  mère  une  servante  d’auberge.  Atta- 

1 . A unas  sehoras  que  le  preguntaron  que  cosa  eran  los  regueldos,  p. 
85. 

2.  P.  1 1 5. 

3.  Hist.  critica , t.  VI,  p.  1 $0-160. 
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quant,  attaqué,  rimant,  chantant,  il  parcourut  l’Espagne  et 
obtint  des  preuves  de  la  générosité  de  D.  Alfonso  V,  dont 
il  alla  rechercher  la  faveur  jusqu’à  Naples.  Revenant  en 
Espagne,  Juan-le-Truand  fut  pris  par  des  corsaires  de  Fez, 
malheur  qui  excita  les  plaisanteries  peu  charitables  et  peu 
spirituelles  du  comte  de  Paredes,  lequel  accusa  le  captif 
d’avoir  renié  sa  foi,  il  était  juif,  et  appuya  longuement  sur 
ce  qu’une  des  cérémonies  nécessaires  pour  faire  un  maho- 
métan  était  déjà  accomplie1.  Racheté  un  peu  plus  tard, 
Juan  revint  en  Castille  où,  comme  Montoro,  il  vivait  encore 
au  commencement  du  règne  de  dona  Isabel.  Ce  poète, 
dont  la  vie  vagabonde  rappelle  si  bien  celle  de  nos  jon- 
gleurs, non  content  d’être  en  échange  d’épigrammes  avec 
les  plus  illustres  seigneurs,  ne  craignit  pas  de  s’adresser 
au  roi  lui-même.  Ce  fut  pour  le  féciliter  de  s’être  délivré 
du  joug  du  connétable.  Martin-le-Musicien  mena  aussi  une 
existence  de  la  même  espèce,  il  fut  d’ailleurs  doué  de  quel- 
que talent  ; suivant  Villasandino,  il  écrivit  de  doux  vers 
non-seulement  en  castillan,  mais  encore  en  limosin.  Un 
autre  rimeur  avait  le  même  état  que  ce  Martin,  il  s’appe- 
lait Diego  et  s’il  eut  des  relations  avec  les  grands  seigneurs 
de  son  temps,  d’après  Montoro,  sa  femme  en  eut  encore 
de  plus  intimes  avec  quelques-uns  d’entre  eux2.  Un  mozo 
de  espuelas  — on  nommait  ainsi  un  valet  marchant  à pied 
près  du  cheval  de  son  maître,  Mondragon  qui  était  au  ser- 
vice de  D.  Alvaro  de  Velasco,  prit  aussi  place  parmi  les 
poètes  populaires  et  adressa  des  vers  au  capitaine  Hernan 
Mexia  et  à D.  Juan  Alvarez.  Ce  dernier,  critiqué  pour  être 

1.  Cane,  de  obras  de  burlas,  p.  74. 

2.  Copia  que  hizo  Anton  de  Montoro  à Diego  Tanedor.  Ochoa,  Rimas 
ineditas , p.  402. 


— 1 96  — 

entré  en  relations  avec  un  homme  de  si  bas  étage,  ne 
dédaigna  pas  de  riposter  par  des  vers  précédés  d’une  pré- 
face en  prose  où  il  déclarait  que  l’homme  doit  être  apprécié 
d’après  son  mérite  et  non  d’après  son  rang  1 . Un  autre  poète 
populaire,  Juan,  qui  était  à la  fois  bourrelier  et  danseur  de 
cordes,  acquit  aussi  une  certaine  célébrité.  Il  ne  se  gênait 
pas  avec  ses  pratiques;  on  peut  voir  dans  le  Cancionero 
de  obras  de  hurlas  ce  qu’il  dit  à un  seigneur  qui  lui  avait 
commandé  une  garniture  de  selle  et  lui  avait  promis  un 
manteau,  promesse  dont  le  bourrelier  attendait  encore 
la  réalisation2 3 4.  Le  bourrelier  eut  plus  d’une  fois  affaire  au 
terrible  fripier.  Au  nombre  des  auteurs  qu’attaqua  Montoro 
il  faut  citer  encore  le  roi  d’armes  Toledo.  Vivant  à la  cour, 
nourri  dans  les  subtilités  de  l’école  provençale,  habitué  aux 
armes  courtoises,  Toledo  ne  pouvait  lutter  avec  avantage 
contre  Montoro.  Un  autre  roi  d’armes,  Fernan  Moxica, 
poursuivi  aussi  par  l’âpre  tailleur,  prit  place  parmi  les 
poètes  de  ce  temps,  parmi  les  poètes  artistiques.  M.  de  los 
Rios  a remarqué  avec  raison  un  joli  dialogue  de  Moxica  et 
de  sa  dame  3.  Ce  roi  d’armes  aurait  mérité  d’être  cité  en 
meilleure  compagnie  de  même  que  Toledo  et  qu’un  écuyer 
leur  contemporain  que  je  ne  veux  pas  oublier,  Pedro  de 
Caltraviesia.  Celui-ci  fit  un  tableau  vrai  et  énergique  de  la 
triste  situation  de  la  CastilleL  II  était  moins  courtisan  que 
Moxica  qui  dans  un  poème  allégorique  célébra  la  gloire 
et  les  vertus  de  D.  Juan  II. 


1.  Cane,  de  Baena,  intr.,  p.  34. 

2.  Cancionero  de  obras  de  burlas , p.  107. 

3.  Hist.  crit.  de  la  lit.  esp t.  VI,  p.  167, 

4.  ld.,  t.  VI,  p.  171. 
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LIX 

Au  milieu  de  tous  ces  poètes  appartenant  au  règne  de 
D.  Juan  II,  dont  les  uns,  partis  des  règnes  précédents,  dis- 
paraissaient dans  la  vieillesse  ou  la  mort,  dont  les  autres, 
contemporains  du  roi,  étaient  dans  toute  leur  maturité,  se 
montrent  à nous  quelques  hommes  que  leurs  œuvres  prin- 
cipales classent  surtout  dans  des  époques  ultérieures,  sous 
D.  Enrique  IV,  sous  Fernando  et  Isabel.  Tel  fut  Fernan 
de  Pulgar,  Fauteur  des  Claros  varones,  qui  continua  pour 
ainsi  dire  les  Generaciones  y semblanzas  de  Fernan  Perez 
de  Guzman  et  auquel  j’ai  fait  plus  d’un  emprunt.  Tels 
furent  encore  Montalbo  qui  doit  au  roman  d’Amadis,  dont 
il  fut  le  Tressan  espagnol,  une  célébrité  que  ne  lui  eussent 
pas  méritée  les  Prouesses  d’Esplandian  ( las  sergas  de  Esplan- 
diari)  ; Jorge  Manrique,  d’une  race  illustre  par  les  armes  et 
les  lettres,  le  même  qui  composa  les  belles  stances  dont 
j’ai  détaché  quelques  vers  ; Carlos  de  Guevara,  un  instant 
aussi  injustement  célèbre  que,  depuis,  justement  oublié; 
Cartagena,  le  frère  cadet  de  l’évêque  de  Burgos;  Ro- 
drigo Cota,  l’auteur  présumé  de  Mingo  Revulgo,  dialogue 
satirique,  intitulé  aussi  la  Panadera  et  dirigé  contre  le  gou- 
vernement de  D.  Enrique  IV.  Rodrigo  Cota  écrivit  encore 
la  première  partie  de  la  Celestina , ce  roman  dramatique 
dont  un  but  moral  ne  suffit  pas  à faire  excuser  les  auda- 
cieuses obscénités.  Rodrigo  Cota  composa  en  outre  un 
charmant  dialogue  entre  Y Amour  et  un  vieillard , ce  qui 
complète  ses  droits  à être  regardé  comme  l’un  des  précur- 
seurs, à la  fois  en  prose  et  en  vers,  du  fécond  théâtre 
espagnol. 

il 


12 
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Ces  divers  écrivains  ont  laissé  peu  ou  point  de  traces 
littéraires  sous  le  règne  de  D.  Juan  II,  mais  à ce  règne 
appartient  une  bonne  partie  de  la  longue  existence  de 
don  Diego  de  Valera  qui,  sous  Isabel-la-Catholique, 
arriva  à une  position  si  élevée  et  si  honorable.  Il  naquit 
à Cuenca  au  commencement  du  siècle  dont  il  devait 
presque  voir  la  fin,  en  1402,  et  fut  élevé  à la  cour  de 
Castille  en  qualité  de  page  de  l’infant  don  Enrique1.  Dési- 
reux de  voyages  et  d’aventures  Diego  se  rendit  en 
France,  puis  à Vienne  qu’il  quitta  pour  suivre  Albert, 
duc  d’Autriche,  dans  une  guerre  en  Bohême.  Il  était 
depuis  peu  de  temps  de  retour  dans  sa  patrie,  quand 
arriva  en  Castille  un  héraut  du  duc  Philippe  de  Bourgogne, 
lequel  annonça  que  Pierre  de  Beaufïremont,  seigneur  de 
Charny,  se  proposait  de  défendre  un  pas  d’armes  près  de 
Dijon.  D.  Diego  de  Valera  se  décida  à repartir  pour  la 
France  et  obtint  l’assentiment  de  D.  Juan  II  qui  le  chargea 
de  se  rendre  ensuite  à Lubec  pour  y visiter  la  reine  de 
Dacie,  tante  du  roi  de  Castille2. 

Olivier  de  la  Marche  qui  parle  longuement  du  pas  d’armes 
de  l’Arbre  de  Charlemagne,  entrepris  par  Pierre  de  Charny, 
donne  des  détails  sur  la  manière  honorable  dont  s’y  com- 
porta notre  Castillan  : « Arriva  à l’arbre  deCharlemaigne  un 
chevalier  du  royaume  de  Castille,  nommé  messire  Diego  de 
Valière.  Cestuy  chevalier  se  partit  d’Espaigne  pour  venir  au 
pas  dessusdict.  Ce  chevalier  fut  de  petite  et  moyenne  taille, 
mais  de  grand  et  noble  vouloir,  gracieux  et  courtois  et  fort 
agréable  à chacun.  Il  arriva  audit  arbre  armé  de  toutes 


1.  Hist.  de  la  insigne  ciutad  de  Segovia , 1.  336  verso. 

2.  Cronica  de  D.  Juan  //,  cap.  cccxm,  p.  202. 
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pièces,  fors  que  de  la  teste,  et  estoit  couché  sur  son  cha- 
riot et  faisoit  mener  un  destrier  en  main,  et  devant  lui 
avoit  un  héraut  portant  sa  cotte  d’armes1.  » Diego  de 
Valera  jouta  très-brillamment  contre  Thibaut,  seigneur  de 
Rougemont,  et  Olivier  de  la  Marche  parle  encore  du  sei- 
gneur espagnol  pour  raconter  de  quelle  manière  fut  levée 
l’emprise  d’un-  volet2 3 4  attaché  à son  costé  senestre. 

Diverses  missions  à la  cour  de  France,  en  Angleterre, 
en  Bourgogne  et  en  Hongrie, éloignèrent  plusieurs  fois  encore 
Valera  de  l’Espagne.  En  1448  il  figura  avec  beaucoup  de 
distinction  aux  Cortès  de  Valladolid  que  D.  Juan  II  avait 
provoquées  dans  l’espoir  d’amener  une  réconciliation  entre 
lui  et  son  fils.  D.  Diego  combattit  les  mesures  sanglantes 
que  le  connétable  cherchait  à suggérer  à son  faible  maître. 
En  1441,  déjà,  à Ségovie  Valera  avait  adressé  au  roi  une 
lettre  3 sur  les  avantages  de  la  paix.  Il  lui  fit  parvenir  à Tor- 
desillas  une  autre  épître  écrite  sous  la  même  inspiration  : 
« Cette  lettre  — dit  Mariana  — causa  du  souci  à D. 
Alvaro  de  Luna  et  fut  fort  agréable  au  roi  et  à tous  les 
hommes  de  bien.  Le  duc  de  Plasencia,  après  l’avoir  lue, 
goûta  tellement  le  caractère  et  l’indépendance  de  Valera 
qu’il  l’attacha  à son  service  et  lui  confia  son  fils  aîné  pour 
qu’il  l’élevât  et  endoctrinât 4.  » 

D.  Diego  inséra  les  deux  lettres  dont  je  viens  de  parler 

1.  Mémoires  d'Ol.  delà  Marche , ch.  îx,  p.  389. 

2.  Espèce  de  banderolle  appelée  plus  communément  lambrequin  et  qui 
flottait  sur  le  heaume.  V.  le  P.  Menestrier,  Art  du  blason  justifié,  p.  1 84- 
196. 

3.  Après  avoir  cité  un  fragment  de  cette  lettre,  Mariana  parle  avec 
éloges  de  son  auteur,  « personne  d’un  grand  esprit,  adonnée  aux  lettres, 
habile  dans  les  armes.  » Liv.  XXI,  ch.xvi. 

4.  Liv.  XXII,  ch.  vi. 
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dans  sa  Chronique  abrégée  d’Espagne l,  livre  qui  n’a  quelque 
valeur  que  dans  les  pages  correspondantes  au  règne  de 
D.  Juan  II;  elles  sont  écrites  d’un  style  grave,  sentencieux, 
pleines  de  toutes  les  réminiscences  historiques  dont  les 
auteurs  de  ces  temps  aimaient  à faire  étalage,  mais  offrent 
de  nobles  sentiments  exprimés  quelquefois  avec  assez  de 
bonheur.  Ces  deux  morceaux  indiquent  des  tendances 
morales  et  philosophiques  que  l’on  retrouve  dans  le  traité 
de  Prévoyance  contre  Fortune  ( Tratado  de  Providencia  contra 
Fortuna ),  morceau  d’une  petite  étendue  que  Valera  composa 
pour  D.  Juan  Pacheco,  marquis  de  Villena,  dont  il  dirigea 
l’éducation.  Caton,  Sénèque,  David,  Boèce,  Salomon, 
toutes  les  autorités  si  souvent  invoquées  par  les  savants 
du  moyen  âge,  fournissent  de  nombreuses  citations  à cette 
œuvre  froide  et  pédante.  Don  Diego  est  encore  l’auteur 
d’un  autre  livre  en  prose  qu’il  devait  être  plus  apte  à 
écrire,  lui  qui  avait  mené  une  véritable  vie  de  chevalier 
errant  ; c’est  un  « Traité  sur  les  combats  et  défis  usités 
entre  les  chevaliers  et  gentilshommes,  suivant  les  coutumes 
d’Espagne,  de  France  et  d’Angleterre.  » ( Tratado  de  los 
rieptos  e desafios  que  entre  los  cavalleros  e hijosdalgo  acostum- 
bran  hazer  segun  las  costumbres  de  Espaha,  Francia  e Yngla - 
terra).  Ce  travail  est  terminé  par  un  autre  traité  sur  les  céré- 
monies de  la  cour  ( Tratado  llamado  cerimonial  de  principes ). 

Sous  Isabel  et  Fernando,  D.  Diego  de  Valera,  aussi 
célèbre  comme  homme  d’État,  comme  négociateur  habile, 
que  comme  valeureux  chevalier,  devint  le  conseiller  de  ses 
souverains'  et  vit  leur  confiance  récompenser  de  longs  et 
loyaux  services. 


i . La  Cronica  de  Espaha  abreviada  a eu  six  éditions  toutes  fort  rares. 
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Ce  personnage  qui  nous  apparaît  avec  une  physionomie 
si  grave  fut  dans  sa  jeunesse  un  des  fervents  disciples  de  la 
gaie  science  et  ne  recula  pas  devant  des  hardiesses  qu’il  faut 
faire  connaître  parce  qu’elles  sont  un  des  traits  de  l’époque. 
— Au  xive  siècle,  Juan  Ruiz,  le  libre  archiprêtre  de  Hita, 
envoyait  au-devant  de  don  Amour  des  processions  déver- 
gondées de  moines,  de  nonnes,  de  chevaliers,  chantant  les 
hymnes  les  plus  sacrées  de  l’Église  et  les  appliquant  à la 
venue  du  fils  de  dona  Vénus.  Ces  sacrilèges  se  multipliè- 
rent étrangement  sous  le  règne  de  D.  Juan  II  et  j’en  ai 
touché  quelque  chose  dans  ce  livre.  On  se  rappellera  cer- 
tains vers  de  D.  Alvaro  de  Luna,  de  Juan  Rodriguez  del 
Padron.  Juan  de  Duenas,  dont  j’ai  parlé  précédemment, 
écrivit  une  messe  d’amour,  où  les  profanations  vont  trop 
loin  pour  que  je  les  puisse  indiquer.  Suero  de  Ribera,  sous 
le  même  titre,  composa  une  œuvre1  où  le  Confiteor,  le 
Gloria,  l’É pitre,  l’Évangile,  le  Credo,  toutes  les  phases  du 
saint  sacrifice  sont  parodiées  avec  une  audace  révoltante. 
D.  Diego  de  Valera,  lui,  se  joua  avec  les  Psaumes  de  la 
Pénitence2 3  et  dans  d’étranges  litanies  invoqua  les  amants 
célèbres  parmi  lesquels  il  ose  bien  placer...  on  ne  devine- 
rait jamais  qui...  Tarquin,  Tarquin  « qui  s’est  donné  tant 
de  peines  3 . » Nous  voilà  loin  d’Amadis  et  de  l’amour  idéalisé. 


1.  Rimas  ineditas  de  Santillana  y de  otros  poetas , p.  389.  — En  1809 
parut  à Bordeaux  (Sibaris)  Le  sacrifice  de  l'amour  et  la  messe  de  Cythère. 
Je  n’en  connais  que  le  titre. 

2.  De  los  Bios.  Hist.  crit .,  t.  VI,  p.  180,  note  2.  Ces  psaumes  se 
trouvent  dans  un  manuscrit  examiné  par  M.  de  los  Rios  et  qui  faisait 
partie  de  la- bibliothèque  particulière  de  la  reine  d’Espagne.  Ce  même 
manuscrit  contient  aussi  la  parodie  des  Litanies  des  saints  dont  il  va 
être  dit  un  mot. 

3.  0 tu,  sancto  mucho  dino 
Orpheo,  que  bien  amastes, 
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J’ai  cherché  ailleurs  la  raison  de  ces  impiétés  en  parlant 
de  Juan  Rodriguez  del  Padron,  j’ai  même  tâché  d’y  trou- 


E tambien  Sexto  Tarquino 
Que  muchas  penas  pasastes, 
0 vos,  sanctos  confessores, 
Pyramo,  tambien  Inquino, 
Varones  dinos  d’onores, 

Et  Petrarca  florentino... 


0 toi,  saint  très-digne, 

Orphée,  qui  bien  aimas, 

Et  aussi  Sextus  Tarquin 
Qui  tant  de  peines  pris... 

0 vous,  saints  confesseurs, 

Pyrame  et  Inquinus  (?) 

Hommes  dignes  d’honneurs 
Et  Pétrarque  le  florentin... 

Hist.  crit.  de  la  lit.  esp .,  t.  VI,  p.  180. 

Il  serait  aisé  de  citer  encore  d’autres  poésies  qui  contrastent  d’une 
manière  bien  bizarre  avec  la  dévotion  espagnole.  C’est  dans  cette  direc- 
tion d’idées  que  Jorge  Manrique  écrivit  sa  Profession  dans  l’ordre  d’amour. 
Le  Pater  noster  des  femmes  de  Luiz  de  Salazar  offre  aussi,  mais  d’une 
manière  moins  choquante,  un  mélange  de  choses  sacrées  et  profanes.  Il  y 
a d’ailleurs  de  jolis  couplets  dans  ce  Pater  noster  de  las  mugeres  : 

Con  hallarse  tan  bellas 
Que  se  le  deve  aficion 
Hallan  que  es  justa  cosa 
Que  despendamos  por  ellas 
Panem  nostrum... 

Porque  tanto  las  queremos 
Y no  podremos  vencellas, 

Tu,  Senor,  nos  guarde  d’ellas 
Que  nos  pornan  si  las  vemos, 

In  temptacionem. 


En  se  voyant  si  belles 
Qu’on  leur  doit  affection, 

Elles  trouvent  que  c’est  juste  chose 
Que  nous  dépensions  pour  elles 
Panem  nostrum... 

Puisque  nous  les  aimons  tant 
Et  ne  pouvons  les  vaincre, 

Toi,  Seigneur,  garde-nous  d’elles, 
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ver  quelques  excuses.  J’ai  eu  tort  peut-être  ou  du  moins  je 
me  tromperais  si  je  prétendais  disculper  tous  ceux  qui  don- 
nèrent l’exemple  de  ces  audaces.  Il  dut  en  être  des  écri- 
vains de  ces  temps  comme  de  ces  sculpteurs  qui  plaçaient 
dans  les  tympans  et  les  frises  des  cathédrales  des  scènes  qui 
eussent  été  mieux  dans  des  temples  païens.  Les  uns,  en  enle- 
vant tous  les  voiles  à des  personnages  allégoriques,  agis- 
saient dans  l’innocence  de  leurs  cœurs,  les  autres,  en  se 
complaisant  dans  des  sujets  lascifs,  en  donnant  une  forme 
à toutes  les  fantaisies  impures  de  leur  esprit,  s’amusaient 
probablement  du  contraste  de  ces  sales  créations  et  de  la 
majesté  du  lieu  où  ils  osaient  les  reproduire.  Si  quelques- 
uns  de  ces  poètes  dont  je  viens  de  parler  n’étaient  cou- 
pables que  d’un  manque  de  tact  et  de  goût,  d’autres 
trouvaient  probablement  un  certain  charme  à mêler  l’obs- 
cénité à l’impiété.  Il  est  souvent  difficile  de  croire  que 
ceux-ci  ne  comprenaient  pas  qu’ils  faisaient  une  œuvre 
sacrilège  quand  on  songe  aux  injures,  aux  reproches,  aux 
menaces  attirés  par  des  vers  de  Montoro  où  l’inconve- 
nance n’était  pas  allée  aussi  loin,  il  s’en  faut,  que  dans  la 
messe  d’amour  ou  d’autres  poésies  analogues.  Mais  ce  qui 
révoltait  de  la  part  d’un  méchant  tailleur,  d’un  pauvre 
diable  de  juif  plus  ou  moins  bien  converti,  passait  sans 
contestation  venant  d’un  haut  personnage  ou  d’un  sémil- 
lant troubadour. 

Don  Diego  de  Valera,  disons-le  à l’honneur  de  son 


Car  elles  nous  mettraient,  si  nous  les  voyions, 

In  tentacionem. 

Notre  ancienne  littérature  a aussi  le  Pater  noster  de  l’usurier,  etc.,  et 
elle  est  pleine  de  ces  irrévérences.  La  preuve  en  est  à chaque  instant 
dans  les  trouvères  et  les  troubadours. 
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caractère  plutôt  que  de  son  talent,  a laissé  d’autres  vers 
qui  font  en  quelque  sorte  amende  honorable  à ses  paro- 
dies des  psaumes  et  des  litanies,  des  vers  sur  les  vanités 
de  ce  monde,  sur  la  folie  de  ceux  qui  s’abandonnent  à 
des  séductions.  Ce  decir  fut  sans  doute  inspiré  par  la  chute 
de  D.  Alvaro  de  Luna  qui,  comme  nous  l’avons  vu,  causa 
une  si  profonde  émotion1. 


LX 

On  s’étonnera  peut-être  que  je  me  sois  autant  arrêté  à 
D.  Diego  de  Valera,  dont  le  bagage  littéraire  est  assez 
léger.  J’ai  cru  le  devoir  au  rôle  important  que  ce  person- 
nage joua  dans  les  événements  de  son  temps.  Je  l’ai  fait 
surtout  parce  que,  durant  toute  la  composition  de  ce  livre, 
j’ai  eu  devant  l’esprit  une  pensée  du  marquis  de  Pidal  qu’on 
peut  résumer  ainsi  : Quand  on  s’occupe  de  la  littérature 
du  moyen  âge  on  s’intéresse  plus  encore  à ce  qu’elle  indique 
sous  le  rapport  de  l’éthologie  et  au  point  de  vue  de  la  phy- 
siologie qu’aux  beautés  poétiques  qu’elle  peut  offrir. 

Je  neveux  pas  dire  cependant  que  celui  qui, dans  la  littéra- 
ture espagnole  du  xve  siècle,  se  contente  de  chercher  des 
satisfactions  pour  son  goût  et  son  esprit  ne  puisse  y en  trou- 
ver d’assez  nombreuses.  Certainement  l’ivresse  causée  par 
l’antiquité  a fait  trébucher  plus  d’un  poète  ; trop  d’écrivains 
aussi  se  sont  égarés  dans  la  forêt  de  Dante;  les  yeux 
éblouis  par  Lucain,  trop  de  poètes  se  sont  mis,  défaisant 
l’espagnol  sans  refaire  le  latin,  à créer  une  langue  rendue, 

i . Dans  le  Catalogo  de  los  manoscritos  espafioles  de  la  biblioteca  real 
de  Paris , M.  de  Ochoa  donne  (page  467)  une  assez  jolie  pièce  de  quatre- 
vingt-quatre  vers,  attribuée  à D.  Diego  de  Valera. 
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à force  d’érudition,  moins  intelligible  que  l’idiome  barbare 
des  chansons  de  geste  du  Cid.  Et  pourtant  cette  surexcita- 
tion, ces  efforts  n’ont  pas  toujours  été  impuissants  : si  le 
Labyrinthe  de  Juan  de  Mena  n’est  pas  resté  tout  entier 
debout,  c’est  du  moins  une  belle  ruine  dont  quelques  débris 
sont  dignes  d’une  attention  admirative.  Quant  à l’ami  de 
Juan  de  Mena,  au  marquis  de  Santillana,  si  quelques  feuilles 
de  l’impérissable  laurier  dont  il  se  plaisait  à couronner  un 
peu  trop  libéralement  et  Villena  et  Jorde  se  sont  flétries  sur 
sa  tête,  il  a conservé  dans  sa  fraîcheur  le  gracieux  chapel 
de  roses  des  troubadours  et  des  trouvères.  Ce  sont  d’ail- 
leurs les  vers  écrits  sous  l’inspiration  de  ces  poètes  qui  font  le 
plus  grand  charme  des  cancioneros  de  cette  époque;  ces 
recueils  sont,  — avons-nous  réussi  à le  montrer?  — remplis 
de  stances  ingénieuses  où  l’esprit  espagnol  avait  transformé 
à tel  point  les  influences  poétiques  de  nations  voisines  que 
celles-ci  allaient  bientôt  considérer  comme  de  nouveaux 
modèles  les  vers  dont  elles-mêmes  avaient  jadis  chanté  les 
premières  notes. 

La  prose,  sous  D.  Juan  II,  dut  plus  de  reconnaissance 
que  la  poésie  à l’antiquité  classique.  L’étude  des  auteurs 
latins,  même  mal  dirigée,  fit  avancer  la  critique  historique, 
philosophique  et  littéraire.  On  acquit  des  notions  plus 
solides,  on  eut  un  commencement  de  méthode  pour  la  com- 
paraison des  ouvrages,  on  disposa  avec  un  esprit  d’ordre 
des  lieux  communs  qui  n’étaient  pas  encore  dans  la  grande 
circulation.  La  prose  gagna  en  clarté,  en  fermeté,  et  comme 
elle  servait  en  général  à des  ouvrages  d’utilité,  destinés  à 
passer  aux  mains  d’un  grand  nombre,  elle  dut  à ce  but, 
d’éviter  en  partie  la  pédanterie  du  latinisme  barbare  qui 
dépare  si  souvent  la  langue  de  Juan  de  Mena,  et  d’une 
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manière  puérile  et  plus  prétentieuse  celle  du  marquis  de 
Santillana. 

En  résultat  la  prose  castillane  arriva  presque  à se  fixer 
sous  D.  Juan  II.  Il  y a un  abîme  entre  la  langue  de  Fernan 
Perez  de  Guzman  et  celle  de  Nunez  de  Villaysan  qui  le 
précéda  de  moins  d'un  siècle.  Il  n'y  a qu'une  très-petite 
différence  entre  la  prose  de  Fernan  de  Pulgar  et  celle  des 
Generaciones  y semblanzas.  Ce  livre  dont  nous  avons  tant 
parlé  est  peut-être  l'œuvre  capitale  de  ce  temps,  mais  il 
est  dignement  escorté  par  la  belle  Chronique  de  D . Alvaro 
de  Luna,  celle  de  D.  Juan  II,  le  Corbacho  de  l'archiprêtre 
de  Talavera,  la  Viîa  beaîa  de  Lucena,  le  Victorial  de 
Games. 

Dans  toutes  ces  productions  de  genres  si  différents, 
prose  et  poésie,  que  je  viens  de  rappeler  en  masse,  rien 
certainement  n'est  sans  ombre.  Il  faut  chercher,  et  ce 
qui  luit  le  dégager.  C'est  un  plaisir  laborieux  et  qui  s'aug- 
mente par  le  contraste  d'un  peu  de  fatigue,  mais,  enfin, 
dans  cette  vieille  littérature  on  rencontre  des  qualités  fort 
réelles  qui  doivent  plaire  par  elles-mêmes  et  en  dehors  des 
considérations  que  j'énonçais  tout  à l'heure.  On  peut,  je  le 
crois,  avoir  autant  de  satisfaction  dans  le  commerce  des 
Espagnols  du  xve  siècle  qu'en  s'adressant  à leurs  contem- 
porains italiens;  la  satisfaction  peut  être  même  plus  vive  si 
l'on  reste  parmi  les  Castillans.  En  effet  l'Italie  épuisée  par 
l'enfantement  de  Dante  et  de  Pétrarque  se  repose,  elle  a 
comme  besoin  de  reprendre  des  forces  et  en  cherche  dans 
l'étude  assidue  des  anciens.  C'est  pour  elle  une  époque 
d'érudition,  de  préparation,  plutôt  que  de  création  et  de 
poésie.  Pendant  cent  ans  environ,  l'Italie  ne  produit  que 
des  écrivains  secondaires,  elle  se  recueille  avant  d'arriver 
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à ce  xvic  siècle  où  vont  apparaître  Michel-Ange,  l’Arioste, 
Machiavel  et  tant  d’autres  génies. 

Si  l’on  veut  comparer  l’Espagne  de  D.  Juan  II  à la 
France  de  Charles  VI  et  de  Charles  VII  ses  contemporains, 
l’avantage  reste  encore  à l’Espagne.  En  France,  les  longues 
chansons  de  geste  sont  passées  de  mode  depuis  longtemps. 
Le  genre  allégorique  dont  le  Roman  de  la  rose  est  chez 
nous  le  chef-d’œuvre,  s’est  refroidi  dans  d’insipides  redites. 
Il  n’y  a plus  là  qu’un  seul  poète,  Charles  d’Orléans.  Villon 
ne  sera  célèbre  que  plus  tard.  Froissard  n’a  pas  eu  dans 
Monstrelet  un  continuateur  digne  de  lui;  il  attend  un  suc- 
cesseur et  ne  l’aura  que  dans  Commines,  qui  d’ailleurs 
appartient  plutôt  à la  famille  des  politiques  qu’à  celle  des 
chroniqueurs  chevaleresques.  Quelques  mémoires  particu- 
liers, un  roman,  le  Petit  Jehan  de  Saintré,  sont  peut-être 
les  livres  les  plus  littéraires  de  cette  époque. 

L’Espagne  est  en  avance  de  plus  d’un  siècle  sur  la 
France,  elle  se  trouve,  je  l’ai  dit,  à peu  près  dans  la  situa- 
tion où  celle-ci  fut  sous  les  derniers  Valois.  Elle  s’est 
comme  agrandie  par  un  effort  pour  atteindre  à Dante  et  à 
Pétrarque. 

Cependant,  on  l’a  vu,  sous  D.  Juan  II  n’apparaît  aucun 
génie  vraiment  original,  ni  vraiment  grand.  Toute  la 
littérature  castillane  d’alors  est  formée  par  des  affluents 
venus  de  tous  côtés,  de  l’antiquité,  de  l’Italie,  de  la  Pro- 
vence, de  la  France  du  Nord,  de  l’Orient...  mais  en  se 
mêlant,  ils  ont  créé  un  ensemble  singulier  et  neuf.  Quand 
on  navigue  sur  le  lac  Léman,  un  regard  attentif  peut  dis- 
tinguer la  longue  trace  du  Rhône  qui  le  traverse.  Un 
regard  curieux  peut  aussi  reconnaître  ces  divers  courants 
qui  sillonnent  la  littérature  castillane,  mais  cependant  la 
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masse  qu'elle  présente  a un  aspect  à elle,  et  à ce  sujet  ne 
peut  on  pas  répéter  la  belle  comparaison  de  Juan  de  Mena  : 

Arlança,  Carrion,  Pisuerga  sont  les  noms 
Qu’en  leurs  lits  séparés  ont  reçus  trois  rivières, 

Mais,  quand  leurs  flots  mêlés  roulent  vers  les  frontières, 
C’est  le  nom  de  Duero  qu’alors  nous  leur  donnons. 

Arlança,  Pisuerga  y aun  Carrion 
Gozan  de  nombres  de  rios,  empero 
Despues  de  juntados  llamamos  los  Duero. 

Une  des  singularités  qu'offre  cette  période  littéraire  c'est 
de  montrer  sans  les  gradations  qui  existent  en  France, 
sans  crépuscule  comme  le  soleil  dans  les  pays  du  midi,  la 
brusque  jonction  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance.  A 
côté  de  pastourelles,  de  tensons  qui  nous  reportent  aux 
trouvères  et  aux  troubadours,  voilà  des  vers  qui  semble- 
raient traduits  de  Ronsard  ou  de  Saint-Gelais. 

Le  règne  de  D.  Juan  II  fut  une  époque  importante,  mais 
une  époque  de  transition.  On  n'était  pas  arrivé,  on  était 
en  voyage.  C'était  un  temps  de  recherches  et  de  fatigues. 
A la  pensée,  à la  langue  on  faisait  subir  les  efforts  les  plus 
étranges.  La  gymnastique  après  avoir  fait  prendre  au  corps 
les  poses  les  plus  bizarres,  après  avoir  plié  les  membres 
comme  s'ils  étaient  disloqués,  finit  par  donner  la  force, 
la  grâce  et  la  souplesse.  Les  essais  du  xve  siècle  agirent 
de  même  sur  la  littérature  castillane.  Les  résultats  ne  furent 
cependant  pas  immédiats;  sous  D.  Enrique  IV,  sous  dona 
Isabel  on  n'a  guère  que  la  prolongation  de  ce  qu’on  a vu 
sous  D.  Juan  IL  C'est  le  xvie  siècle  seulement  qui  produit 
Boscan,  Garcilaso  de  la  Vega,  Hurtado  de  Mendoça,  Erci- 
11a,  Montemayor,  Cervantes,  Lope  de  Vega,  tant  d'autres 
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grands  et  brillants  esprits  dont  la  série  se  continue  durant 
le  siècle  suivant  et  dont  la  France  de  Louis  XIII  et  de 
Louis  XIV  reçoit  des  reflets  que  Corneille  change  en 
rayons. 


FIN. 
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Copias  y seguidillas , 174  note. 

Cordoue.  Célébrée  par  Mena,  89. 

Corneille.  Rappelé  au  sujet  de  Mena,  108  note. 

Coronel  (Maria).  Célébrée  par  Mena,  86;  traditions  diverses  sur  elle,  id. 
note;  louée  par  Mariana,  id.;  par  J.  de  Montemayor,  id. 

Cota  (Rodrigo).  Attaqué  par  Montoro,  192;  auteur  de  la  Panadera , de 
la  Celestine , 197,  et  d’un  Dialogue  entre  l’Amour  et  un  vieillard , id.; 
l’un  des  pères  du  théâtre  espagnol,  id. 

Dame  (Joies  de  Notre-).  Poème  de  Santillana,  42. 

Dame  (Notre-  de  la  Guadelupe).  Santillana  écrit  six  stances  sur  elle,  42. 

Dante.  Imité  par  Santillana,  26,  28,  30,  39,  56,  par  Mena,  61,  79, 
80,  84,  106,  1 1 4 note.  V.  Index  I. 

Darès.  Athlète  dont  parle  Mena,  70. 

Davio  (Francès).  Joute  au  Paso  honroso , 137;  serment  qu’il  fait,  id. 

Devises . Devise  française  de  Quinones,  132;  les  devises  complétaient 
l’armement  d’un  chevalier,  149;  admises  dans  le  Cancionero  general , 
id. ; devise  de  D.  Juan  II,  150;  du  comte  de  Haro  et  de  D.  Enrique, 
id.;  d’Alvaro  de  Mendoça,  151. 

Deza.  Un  des  chevaliers  du  Paso  honroso , 143. 

Dialogue  de  Bias  et  de  la  Fortune.  V.  Bias  et  Santillana. 

Dialogo  e razonamiento , livre  de  Pero  Dias  de  Toledo,  119. 

Diego  le  Musicien.  Attaqué  par  Montoro,  195. 

Dits  de  Santillana,  43. 

Doctrinal  des  favoris , poème  de  Santillana  sur  la  chute  de  D.  Alvaro  de 
Luna,  20. 

DueHas  (Juan  de),  185;  cherche  fortune  à la  cour  d’Aragon,  id.;  écrit 
la  Nef  d’amour , id.;  le  Débat  avec  son  amie,  id.;  la  Messe  d’amour,  201. 

Emblèmes , 1 5 1 et  note. 

Enrique  IV  (Chronique  de  don).  Attribuée  à tort  à D.  Diego  del  Castillo, 
1 8 1 . 

Escriva  (lé  commandeur).  Vers  de  ce  poète,  163;  imité  par  Calderon, 
164. 

Entelles.  Athlète  célébré  par  Virgile,  rappelé  par  J.  de  Mena,  70. 

Espagnole  (littérature).  Très-intéressante  au  xv9  siècle,  206;  son  carac- 
tère, id.;  peut  être  comparée  sans  désavantage  à la  littérature  ita- 
lienne du  même  temps,  id.;  supérieure  à la  littérature  française  du 
xve  siècle,  207  ; quoique  formée  par  des  influences  diverses  a son  ori- 
ginalité, 208;  prépare  la  splendeur  du  xvie  siècle  qui  eut  tant  d’in- 
fluence sur  la  France  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV,  209. 

EsTuniGA  (Lope  de).  L’un  des  champions  de  Suero  de  Quinones,  137; 
son  origine,  143  ; suit  D.  Alfonso  V,  id.;  ses  poésies,  id.;  rompt  avec 
sa  dame,  145;  à lui  remonte  peut-être  le  sonnet  d’Oronte,  id.;  l’un 
des  plus  brillants  chevaliers  du  Paso  honroso , 146;  l’amour  mobile  de 
ses  prouesses,  id.;  recevait  comme  guerdon  de  sa  dame  une  branche 
d’aigremoine,  id.;  autorisé  à porter  l’emprise  de  Suero  de  Quinones, 
147. 


— 2 1 s - 

Fabla  (Per  et  Juan).  Aragonais,  joutent  au  Paso  honroso,  131;  poètes 
tous  deux,  143. 

Farrer.  Poète  catalan,  187. 

Favoris  ( Doctrinal  des).  V.  Doctrinal  et  Santillana. 

Fernando  (don).  Roi  de  Castille,  197. 

Ferrer  (Vincent).  Santillana  écrit  dix-huit  stances  sur  sa  canonisation, 
42. 

Fièvre  quarte  de  Juan  II.  Sujet  de  vers  pour  Mena  et  Santillana,  74. 

Floresta  Bermeja  (Arnoldo  de).  Chevalier  allemand,  joute  au  Paso 
honroso , 131. 

Foix  (Gaston  de).  Combat  sans  cuirasse,  127  note;  — Bâtard  de  Foix, 
142  note. 

Fortune  (cortège  de  la).  Dans  la  Comédie  de  Ponça , 28  ; elle  joue  un 
grand  rôle  dans  le  Labyrinthe , 83. 

Fournier  (M.  Édouard).  Rappelé,  146. 

Galiciens.  Faveur  dont  jouit  leur  langue,  52.  V.  Index  I. 

Galléhaut  (Chevalier  de  la  Table  ronde).  Mentionné  par  Santillana,  29. 

Gato  (Alvares).  Vers  de  ce  poète,  167;  estime  les  vers  de  Montoro, 
192. 

Gautier  d’Épinal,  42. 

Gerena  (G. -F.).  Cité  par  Santillana,  53.  V.  Index  I. 

Ginguené.  Ce  qu’il  raconte  d’Alfonso  V,  175  note. 

Gloses.  Ce  que  c’était,  154. 

Gongora.  Subit  l’influence  des  poètes  du  xve  siècle,  172. 

Grandson  (Otho  de).  Cité  par  Santillana,  52,  56. 

Gringoire.  Rappelé,  116. 

Guevara  (Fernando).  Champion  du  Paso  honroso , 140;  va  jouter  en 
Bourgogne,  140  et  note.  V.  Index  I. 

Guevara  (Carlos  de).  Poète  un  instant  célèbre,  aujourd’hui  oublié,  197. 

Guevara  (Velez  de).  Cité  par  Santillana,  ^3. 

Guillen  de  Ségovie.  Achève  le  Traité  des  vices  et  des  vertus , de  Mena, 
77* 

Guinicelli  (Guido).  Cite  par  Santillana,  51. 

Guzman  (Fernan-Perez  de).  Cousin  de  Santillana,  2;  cité  par  Santil- 
lana, 53;  rappelé,  60;  seul  digne,  suivant  G.  Manrique,  de  chanter 
Santillana,  123.  V.  Index  I. 

Guzman  (Perez  de).  Mari  de  Maria  Coronel,  92  ; son  héroïsme  à 
Tarifa,  id.;  origine  des  Guzman,  98  note.  V.  Niebla. 

Hadington  (Entreprise  chevaleresque  d’),  148;  vaincu  par  Amédée  VII, 
M9- 

Haro  (Lopez  de).  Cité  169. 

Haubourdin  (le  sire  de),  140,  141  note. 

Homère.  Cité  par  Santillana,  37. 

Horace.  Rappelé  par  Santillana,  38. 

Hugo  (M.  Victor).  Rappelle  le  goût  espagnol,  175. 
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Imperial  (Francisco).  Cité  par  Santillana,  53.  V.  Index  I. 

Isabel  (doüa  la  Catholique).  Sous  elle  vivent  divers  poètes  déjà  con- 
nus du  temps  de  D.  Juan  II,  197. 

Jean.  Roi  de  Chypre,  protecteur  des  lettres,  cité  par  Santillana,  51. 

Jorde  de  San  Jorde.  Célébré  par  Santillana,  29;  cité  par  lui,  52; 
rappelé,  181. 

Juan  le  Bourrelier.  Poète  populaire,  195,  rallié  par  Montoro,  id.; 
196. 

Juan  II.  Roi  de  Castille,  exprime  à Santillana  son  désir  de  le  voir 
écrire  les  Proverbes , 12;  souhaite  que  Juan  de  Mena  écrive  l’histoire 
de  son  règne,  69;  propose  une  correction  à des  vers  du  Labyrinthe , 
70;  fait  des  vers  avec  Juan  de  Mena,  72;  a une  fièvre  quarte  qui 
inspire  à Santillana  et  à Mena  des  vers  dignes  de  Trissotin,  73;  a sa 
place  dans  le  Labyrinthe , 90;  doit,  suivant  Mena,  surpasser  les  plus 
grands  rois  de  l’Espagne,  1 1 2 ; regrette  que  le  Labyrinthe  n’ait  pas 
autant  de  stances  qu’il  y a de  jours  dans  l’année,  1 1 $ ; très-loué  par 
Mena,  id.;  se  sert  peut-être  de  ce  poète  pour  agir  sur  l’esprit  public, 

1 1 6 ; autorise  l’emprise  de  Quinones,  129.  V.  Index  I. 

Juan  de  Valladolid.  Poète  populaire  appelé  aussi  Juan  le  Poète,  Juan  le 
Truand,  reçoit  une  gratification  des  Chanoines  de  Cordoue,  192;  fils 
d’un  bourreau  et  d’une  servante  d’auberge,  194;  parcourt  l'Espagne, 
195  ; va  à Naples,  id.;  pris  par  les  corsaires,  id.;  revient  en  Espagne, 
id.;  rallié  par  le  vicomte  de  Paredes,  id.;  ses  vers,  id. 

Labyrinthe . Célèbre  poème  de  Juan  de  Mena  (voir  ce  nom).  Devient  le 
sujet  d’une  parodie  ignoble,  189;  n’est  pas  resté  tout  entier  debout 
mais  offre  de  beaux  débris,  205. 

Lalain  (Jacques  de).  Sa  chronique  rappelée,  149. 

Lando  (Manuel  de).  Cité  par  Santillana,  53.  V.  Index  I. 

Langue  poétique.  Juan  de  Mena  contribue  à la  créer,  80  note. 

Lena  (Rodriguez  de).  Auteur  du  Paso  honroso,  127;  lettre  au  conné- 
table de  Portugal;  morceau  en  prose  de  Santillana,  50. 

Lentino  (Jacopo).  Cité  149. 

Leonor  (dofia).  Fille  du  comte  d’Albuquerque,  figure  dans  la  Comédie  de 
Ponça , 27. 

Lichtenstein  (Ulric  de).  Ses  prouesses,  148. 

Limosins  ou  Limousins.  C’est  d’eux  suivant  Santillana  que  la  poésie  se 
répandit  en  Espagne,  5 1 . 

Litanies  des  amants  célèbres,  202  et  note. 

Lorris  (Guillaume  de).  Cité  par  Santillana,  52. 

Lucain.  Son  influence  sur  Mena,  79,  80;  figure  dans  le  Labyrinthe , 89; 
imité,  93,  96;  par  Laharpe,  id.;  passage  de  — , 100  note;  un  de 
ses  épisodes  imité  par  Mena,  1 10. 

Lucena  (Juan  de).  Auteur  de  la  Vit  a beata,  1 1 7 ; ce  qu’il  prend  aux 
anciens,  1 1 7 ; à Boèce,  1 1 8 ; mérite  de  Lucena,  119. 

Luna  (Alvaro  de).  10;  sa  chute  inspire  un  poème  à Santillana,  20;  ses 
vices,  21,  22  ; en  rapport  avec  Juan  de  Mena,  60;  blessé  à Palenzuela, 
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72;  très-admiré  par  Juan  de  Mena,  1 1 o ; tradition  sur  lui  rapportée 
par  Hernan  Nunez,  id.;  son  effigie  brisée,  1 1 1 ; présent  à la  requête 
de  Suero  de  Quinones,  124;  blessé  dans  un  tournoi  par  Quadros,  178; 
V.  Index  I. 

Macias.  Célébré  par  Santillana  dans  une  vision,  30;  devient  pour  le 
même  auteur  le  sujet  d’un  autre  poème,  3 1 ; traduction  de  ce  poème, 
id.;  cité  dans  la  Lettre  au  connétable  de  Portugal , 52;  placé  par  Juan 
de  Mena  dans  le  cercle  de  Vénus,  88;  rappelé  180  note.  V.  Index  I. 

Madrigal  (Al.  de).  Champion  du  Paso  honroso,  140. 

Malherbe.  Aussi  courtisan  que  Mena,  écrit  des  vers  sur  la  goutte 
d’Henri  IV,  74  note. 

Marche  (Olivier  de  la).  Rappelé  149;  parle  de  D.  Diego  de  Valera. 
V.  Index  I. 

March  (Auziaz).  Poète  catalan,  187. 

Maria  (Alfonso  de  Santa).  Voyez  Alfonso  de  Santa  Maria. 

Maria  (dona).  Fille  de  D.  Enrique  III,  figure  dans  la  Comédie  de  Ponça, 

27. 

Maria  Coronel.  V.  Coronel  et  Guzman. 

Manrique  (G.).  Imite  Santillana,  17  note;  parent  de  Santillana,  120; 
compose  un  poème  sur  la  mort  de  ce  dernier,  123  ; autres  œuvres,  123. 

Manrique  (Jorge).  Madrigal  de  ce  poète,  162;  vit  surtout  sous  dona 
Isabel,  197. 

Mariana.  Ce  qu’il  dit  de  Maria  Coronel,  86  note;  bien  qu’il  pense  de 
D.  Diego  de  Valera,  199  et  note. 

Marino.  Avait  le  goût  castillan,  174  note. 

Marot  (Clément).  Rapproché  d’Alvares  Gato,  167. 

Marseille  (Folquet  de).  Rapproché  d’Alv.  de  Mendoça,  15 1 note. 

Martin  le  Musicien.  Poète  populaire,  195;  écrivit  aussi  en  limosin,  id. 

Mascarille  (Vers  rappelant  l’improvisation  de).  170. 

Mena  (Juan  de).  58;  a une  place  à part  dans  la  littérature  espagnole, 
59;  se  donne  une  mission  semblable  à celle  de  Ronsard,  id.;  sa  famille, 
id.;  commence  ses  études  à Salamanque,  id.;  les  termine  à Rome,  id.; 
se  présente  à la  cour  de  Castille,  id.;  y reçoit  bon  accueil,  60;  regi- 
dor  de  Cordoue,  id.;  secrétaire  et  historiographe  de  D.  Juan  II,  id. ; 
disciple  de  l’école  provençale,  id.;  a profité  des  poésies  lyriques  de 
Dante,  61  ; fait  des  jeux  de  mots  ridicules,  63;  montre  de  la  grâce, 
63;  id.,  citations,  63,  64,  66;  rapproché  de  Ronsard,  67;  détails  peu 
certains  empruntés  au  Centon  epistolario,  68;  sa  fidélité  à D.  Juan  II, 
71  ; ses  vers  sur  divers  événements  de  son  temps,  72;  a pour  colla- 
borateur D.  Juan  II,  id.;  vers  sur  le  connétable,  id.;  en  relation  avec 
l’infant  don  Pedro  de  Portugal,  73;  avec  Montoro,  id.;  lié  avec  Santil- 
lana, id.;  le  célèbre  dans  le  Calamicleos,  74;  idée  de  ce  poème,  75  ; 
écrit  le  Traité  des  vices  et  des  vertus,  76;  meurt,  78;  dans  le  Laby- 
rinthe imite  Lucain  et  Dante,  79;  ses  néologismes,  80;  disposition  de 
son  poème,  82;  son  défaut  capital  est  la  monotonie,  id.;  il  manque 
d’une  vraisemblance  relative  qu’on  trouve  dans  la  Divine  comédie , 82  ; 
dédie  son  œuvre  à D.  Juan  II,  id.;  se  propose  de  parler  des  incons- 
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tances  de  la  Fortune,  83;  est  conduit  par  la  Providence,  84;  visite  le 
palais  de  la  Fortune,  id.;  de  son  faîte  voit  tout  l’univers,  id.;  aperçoit 
trois  grandes  roues,  celle  du  passé,  celle  du  présent  et  celle  de  l’avenir, 
85  ; est  engagé  par  la  Providence  à l’impartialité,  id.;  reconnaît  que 
chaque  roue  est  entourée  de  sept  zones,  id.;  pénètre  dans  le  cercle  de 
la  Lune,  id.:  célèbre  Maria  Coronel,  id.;  entre  dans  le  cercle  de 
Saturne,  87;  comment  il  est  peuplé,  id.;  fait  le  portrait  de  l’avarice, 
88;  visite  le  cercle  de  Vénus,  id.;  y rencontre  Macias,  id.;  parcourt 
le  cercle  de  Phœbus,  89  ; personnes  qu’il  y remarque,  89  ; célèbre 
Cordoue  sa  ville  natale,  89  ; déplore  la  perte  des  livres  de  D.  Enrique 
de  Villena,  90  ; engage  le  roi  à sévir  contre  les  sorciers,  id.;  parvient 
au  cercle  de  Mars,  id.;  y voit  D.  Juan  II  sur  un  trône  admirable  où 
sont  peints  les  principaux  épisodes  de  l’histoire  d’Espagne, exprime  l’espoir 
de  voir  finir  les  guerres  civiles,  91;  demande  à la  Providence  quel  est 
un  événement  représenté  sur  le  trône  de  D.  Juan  II  ; entend  de  la  Pro- 
vidence le  récit  de  la  mort  du  comte  de  Niebla,  traduction  de  cet 
épisode,  94;  célèbre  d’autres  chevaliers,  Al.  Pimentel,  R.  de  Pelea, 
P.  Narvaez,  L.  d’Avalos,  108  ; décrit  le  cercle  de  Jupiter,  109;  sou- 
haite à Juan  II  de  plus  vastes  états,  id.;  rencontre  le  connétable 
don  Alvaro  de  Luna,  son  admiration  pour  lui,  imite  à son  sujet  un 
épisode  de  la  Pharsale , 110;  apprend  de  la  Providence  que  D.  Juan  II 
doit  surpasser  tous  ses  prédécesseurs,  1 1 2 ; veut  terminer  son  œuvre, 
1 14;  y fait  une  suite,  id.;  dirigée  surtout  contre  les  grands,  1 1 5 ; est- 
elle  bien  de  lui?  id.;  Mena,  malgré  beaucoup  d’éloges,  s’y  montre 
quelquefois  sévère  ou  plutôt  juste  à l’égard  de  D.  Juan  II,  id.;  semble 
avoir  été  un  poète  politique,  1 16;  a commencé  la  Renaissance,  id.;  sa 
place  dans  l’histoire  littéraire,  id. ; figure  dans  la  Vita  beata,  1 1 7 ; 
rapproché  de  Lope  de  Estuniga,  146  note  ; ce  qui  reste  du  Labyrinthe , 
205. 

Mendoça  (iniGo-LoPEZ  de).  Voyez  Santillana. 

— Détails  sur  cette  famille,  1,  2 et  note. 

— (Lope  de).  Joute  au  Paso  honroso , 39. 

— (Pero-Gonsalez).  Mort  à la  bataille  d’Aljubarrota,  1. 

— (Pero-Lopez).  Fils  du  marquis  de  Santillana,  engagé  par  son 
père  à traduire  divers  ouvrages  de  l’antiquité,  54. 

Merlo  (Juan  de).  L’un  des  champions  du  Paso  honroso , 141  ; va  jouter 
en  Bourgogne,  id.;  rappelé  par  Monstrelet,  id.;  cité  par  D.  Quichotte, 
par  la  Chronique  de  D.  Juan  II,  pleuré  par  Mena,  142. 

Meung  (Jean  de).  Cité  par  Santillana,  52. 

Michaud  (Pierre).  Rappelé,  39,  56. 

Mingo  Revulgo.  Titre  d’un  dialogue  satirique  appelé  aussi  la  Panadera , 
dirigé  contre  le  gouvernement  de  D.  Enrique  IV  et  attribué  à R.  Cota, 

197. 

Molière.  Se  rencontre  avec  Lope  de  Estuniga,  145,  146  note. 

Molina  (Tirso  de).  Répète  une  pensée  de  Lope  de  Estuniga,  146  note. 

Moncayo.  Poète  aragonais,  185. 

Mondragon.  Valet  de  chevaux  et  poète,  195. 

Monstrelet.  Parle  de  Juan  de  Merlo,  141. 


Montalvo.  Auteur  d’Amadis,  197. 

Montemayor  (Jorge  de).  Célèbre  Maria  Coronel,  86  note;  imite  Auzias 
March,  187;  rappelé  208. 

Montoro  (Anton  de),  dit  El  Ropero,  juif  converti,  190;  échange  des 
vers  avec  les  plus  grands  seigneurs,  id.;  quatrain  qu’il  adresse  à San- 
tillana,  191  ; admirateur  de  Mena,  id.;  avait  reçu  de  ce  poète  un  poi- 
gnard en  présent,,  id.,  attaque  Juan  Agraz,  id.;  Juan  de  Valladolid, 
192;  reste  pauvre,  id.;  apprécié  des  plus  fins  connaisseurs,  192;  sou- 
vent humilié  id.;  se  plaint  à dona  Isabel  de  sa  situation,  id.;  ses  plaisan- 
teries vulgaires,  id.;  ses  épigrammes,  193;  trouve  parfois  des  accents 
plus  relevés,  194;  vers  énergiques  où  il  défend  des  juifs  convertis 
traités  de  relaps,  id.;  attaque  Martin  le  Musicien,  Juan  le  Bourrelier, 
Moxica,  196. 

Motes  con  glosas.  Ce  que  c’était,  153. 

Moxica  (Fernan).  Poète,  sa  querelle  avec  Montoro,  193,  196.  On  a de 
lui  un  joli  dialogue,  196. 

Narvaez  (Pedro).  Chanté  par  Juan  de  Mena,  108. 

Niebla  (le  comte  de).  Descendait  d’Alonso  Perez  de  Guzman,  92;  se 
sacrifie  pour  les  siens  à Gibraltar,  id.;  sensation  que  sa  mort  cause  en 
Espagne,  id.;  sa  mort  donne  le  sujet  d’un  des  plus  beaux  épisodes  du 
Labyrinthe , 93  ; traduction  de  cet  épisode,  94  ; sa  mort  célébrée  aussi 
par  Juan  Agraz,  191. 


Oliva  (le  comte  d’).  Cité  168;  c’est  à lui  qu’est  dédié  le  Cancionero  de 
obras  de  burlas,  189. 

Olivares  (Jeronymo).  Fait  une  suite  au  Traité  des  vices  et  des  vertus 
de  Juan  de  Mena,  77. 

Oris  (Michel  d’).  148. 

Ovide.  Rappelé  par  Santillana,  38. 


Padilla  (Juan  de),  dit  le  Chartreux.  Imite  Dante,  160  note. 

Pas  d'armes  de  Suero  de  Quinones,  appelé  El  Paso  honroso , 134;  les 
préparatifs,  les  conditions,  id.  V.  Quinones. 

Pas  d'armes  de  Pierre  de  Beauffremont,  135  note;  de  Charlemagne,  de 
la  Pèlerine,  14 1. 

Paso  honroso  (El).  Récit  du  pas  d’armes  de  Suero  de  Quinones,  écrit 
par  Rodriguez  de  Lena,  127;  donne  de  curieux  détails  sur  l’Espagne 
de  ce  temps,  1 36. 

Pastourelles  de  Santillana,  46;  Argote  de  Molina  donne  une  pastourelle 
de.  Domingo  Abad  de  los  Romances,  id.  note;  pastourelles  de  Car- 
vajal,  183;  pastourelle  de  F.  Bocaneyra,  185. 

Pedro  (don).  Infant  de  Portugal  en  relations  avec  Juan  de  Mena,  72; 
lui  adresse  des  vers,  73. 

Pembroke  (le  cle  de).  L’un  des  compagnons  d’Hadington,  148. 

Pentesilea  ( llanto  de).  Poème  de  Santillana,  40. 

Perea  (Rodriguez  de).  Tué  par  les  Mores,  célébré  par  Juan  de  Mena, 
108. 
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Pétrarque.  Imité  par  Santillana,  26,  28,  41,  cité  15 1. 

Pidal  (le  Mis  de).  Une  pensée  de  lui,  204. 

Pimentel  (Juan).  Sa  mort  rappelée  par  J.  de  Mena,  108,  142. 

Pin eda  (Juan  de).  Abrège  le  Paso  honroso  de  Rodriguez  de  Lena,  127. 

Poésie.  Comment  définie  par  Santillana,  51. 

Poésie  légère.  Reste  la  gloire  du  règne  de  D.  Juan  II,  159;  cultivée  par 
presque  tous  les  poètes  de  ce  temps,  160;  son  caractère,  id.;  fait 
moins  de  progrès  que  la  prose,  205. 

Poètes  populaires.  Se  mêlent  aux  poètes  artistiques,  187;  leur  familiarité 
et  leur  hardiesse,  188;  apportent  peut-être  une  certaine  dépravation 
dans  la  poésie  artistique,  189. 

Ponça  (Combat  naval  de).  Devient  le  sujet  d'un  poème  de  Santillana, 

25. 

Portugal  (Juan  de).  Fils  de  Pero  Nino.  V.  Index  I;  joute  au  Paso 
honroso,  140. 

Portugal  (lettre  au  connétable  de).  50. 

Pradés  (Violente  de).  Santillana  lui  dédie  la  Comédie  de  Ponça1  26. 

Prêcheurs  ( des  frères)  disaient  chaque  matin  la  messe  à Suero  de  Qui- 
nones,  134. 

Pregunta  de  nobles.  Poésie  de  Santillana,  25;  offre  une  ressemblance 
avec  une  ballade  de  Villon,  id. 

Prose  (la).  Sous  Juan  II  doit  plus  de  reconnaissance  que  la  poésie  à 
l’antiquité  classique,  2oy;  elle  gagne  en  clarté,  en  fermeté,  id.;  se 
fixe  presque,  206. 

Proverbes  de  bonne  doctrine.  Œuvre  de  Santillana,  il. 

Providence  (la).  Guide  Juan  de  Mena,  84;  disparaît  à ses  yeux,  112.  V. 
Juan  de  Mena. 

Psaumes  de  la  pénitence.  Parodiés,  201. 

Puibusque  (M.  de).  N’a  pas  tout  dit  sur  les  influences  castillanes,  174. 

Pulgar  (Fernan  de).  Auteur  des  Claros  Varones , portrait  qu’il  fait  de 
Santillana,  2 ; a exagéré  peut-être  les  vertus  de  ce  personnage,  9 ; 
mort  sous  Isabel,  197;  comparé  à Fernan  Perez  de  Guzman,  206. 
V.  Index  I. 

Quadrilogue  (le).  Livre  d’Alain  Chartier,  peut-être  imité  par  Santillana,  18. 

Quadros  (Gonzalo  de).  Blesse  le  connétable  don  Alvaro  de  Luna  dans  un 
tournoi,  179;  suit  D.  Alfonso  V,  180;  vers  de  ce  poète,  ancienneté  de 
sa  famille  suivant  Salazar  de  Mendoça,  179  note. 

Quichotte  (Don).  Parle  de  plusieurs  des  chevaliers  qui  figurèrent  au 
Paso  honroso , 140  note;  de  Suero  de  Quinones  lui-même,  141. 

Quijada  (Gutierre).  Joute  au  Paso  honroso , 14 1;  va  rompre  des 
lances  en  Bourgogne,  id.;  regardé  par  don  Quichotte  comme  un  de 
ses  ancêtres,  id.  note. 

QuinoNEs  (Suero  de).  Se  présente  devant  don  Juan  II,  124;  sa  famille, 
id.;  vers  de  lui,  126;  ses  prouesses,  son  emprise,  127;  son  discours 
au  roi,  128;  fait  donner  lecture  des  articles  du  pas  d’armes,  130;  ses 
préparatifs,  id.;  ses  armes,  sa  devise,  132;  combat  Arnaldo  de  la 
Floresta  Bermeja,  135  ; arme  un  chevalier,  139;  est  délié  de  l’obliga- 


tion  de  porter  une  chaîne  de  fer  à son  cou,  [47;  autorise  Lope  de 
Estuniga  à prendre  cette  emprise,  id. 

QuinoNEs  (Diego-Hernandez  de).  Père  de  Suero  de  Quinones,  cité  par 
Fernan  Perez  de  Guzman  pour  son  bonheur,  124;  vers  de  ce  cheva- 
lier, 125. 

QumoNEs  (Diego  de).  Rappelé  par  Brantôme,  127  note. 

Rebremettes  (Jean  de).  Son  vœu  bizarre,  127  note. 

Requesends  (Bernal  de).  Allant  à Jérusalem,  joute,  chemin  faisant,  au 
Paso  honroso , 138. 

René  (le  roi).  Auteur  d'un  livre  sur  les  tournois,  147. 

Ribellos  (Juan).  Poète  catalan  fait  des  vers  en  castillan,  187. 

Ribera  (Suero  de).  Madrigal  de,  166;  traite  Montoro  d’homme  fameux, 
192;  auteur  de  la  Messe  d’amour , 201. 

Rios  (don  Jose-Amador  de  los).  Remarque  de  lui  sur  le  style  de  Juan 
de  Mena,  80;  son  observation  sur  une  lettre  du  Centon  epistolario , 69; 
cite  une  poésie  de  Lope  de  Estuniga,  144;  des  vers  énergiques  de 
Montoro,  194;  remarque  un  joli  dialogue  de  Moxica,  196;  une  pas- 
tourelle de  Francisco  Bocaneyra,  185. 

Robert  (roi  de  Naples).  Cité  par  Santillana,  ji. 

Rocaberti.  Poète  catalan,  187. 

Roman  (le  Commandeur),  192. 

Romances.  Ce  qu’en  pensait  Santillana,  51;  tombent  en  discrédit,  id.  et 
154;  romances  sur  le  comte  de  Niebla,  92;  romances  fronterizo  s,  155; 
romances  moresques,  id.;  romance  du  roi  more,  156;  ne  reprennent 
faveur  qu’au  xvi9  siècle,  188. 

Rondeau.  Poésie  espagnole  rappelant  le  genre  du,  165. 

Ronsard.  Rapproché  de  Juan  de  Mena,  59,  67,  79;  son  obscurité,  180 
note. 

Salazar  (Luis  de).  Auteur  du  Pater  de  las  mugeres , 202  note. 

Sandoval  (Diego  de).  S’attache  à D.  Alfonso  V,  vers  de  ce  poète, 
id. 

San  Pedro  (Diego  de).  Auteur  de  la  Carcel  de  Amor,  189;  ses  vers 
dans  le  Cancionero  de  obras  de  burlas  provocantes  a ris  a , id. 

Santillana  (don  iHigo-Lofez,  marquis  de),  i ; illustration  de  sa 
famille,  1 ; sa  vie  très-active,  son  portrait  par  Fernan  de  Pulgar,  2; 
recouvre  ses  biens,  s’occupe  de  l’art  militaire,  3 ; son  goût  pour 
l’étude,  3;  chevalier  vaillant,  4;  commande  en  chef,  id.;  envoyé  par 
D.  Juan  II  contre  les  Mores,  se  montre  très-libéral,  id.;  dignités  qu’il 
obtient,  6;  compatissant,  id.;  avait  beaucoup  de  livres,  7;  aimait  les 
objets  antiques,  id.;  meurt  très-honoré,  8;  brillante  situation  dans 
laquelle  il  laisse  sa  famille,  id.;  ses  vertus  peut-être  exagérées  par 
Pulgar,  9;  sa  versatilité  politique,  id.;  n’est  pas  un  type  de  chevalier, 
10;  disciple  des  philosophes  anciens,  10;  imite  Dante  et  Pétrarque, 
1 1 ; les  troubadours,  les  trouvères,  id.;  n’était  nullement  un  libre- 
penseur,  id.;  ses  proverbes  de  bonne  doctrine,  id.;  ce  qu’il  disait  de  la 
science,  12;  son  Dialogue  de  Bias  et  de  la  Fortune , id.;  début  de  ce 
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poème,  14;  autres  citations,  18,  19;  son  Doctrinal  des  favoris,  20; 
citations,  23;  sa  Pregunta  de  Nobles , 25  ; analogie  avec  Villon,  id.; 
sa  Comedia  de  Ponça , id.;  sujet  de  ce  poème,  26;  pourquoi  appelé 
Comédie,  id.;  y introduit  Boccace,  27;  y imite  Dante,  28  ; et  Pétrarque, 
29;  son  poème  sur  Jorde  de  San  Jorde,  id.  ; sa  vision  sur  Macias  où 
il  imite  l’épisode  de  Françoise  de  Rimini,  30;  autre  poème  sur  Macias, 
sa  traduction,  31  ; célèbre  D.  Enrique  de  Villena,  37;  dans  ce  poème 
parle  d’Alain  Chartier,  38;  son  llanto  de  Pentesilea , 40;  ses  sonnets 
dans  le  genre  italien,  40;  leur  exagération,  41;  beau  conseil  à don 
Enrique  IV,  42  ; ses  poésies  pieuses,  42  ; ses  dicts,  43  ; ses  chansons, 
44;  ses  Serranillas,  46;  sa  Vachère  de  la  Finojosa , 47;  sa  lettre  au 
connétable  de  Portugal,  50;  analyse  de  cette  lettre,  id.;  ses  autres 
oeuvres  en  prose,  5 3 ; n’est  pas  assez  familier  avec  le  latin  pour  le 
comprendre  couramment,  54;  fait  traduire  divers  auteurs,  id.;  entre 
autres,  1 ’Énéide,  les  Métamorphoses , plusieurs  œuvres  de  Sénèque,  id.; 
consulte  don  Alfonso  de  Santa-Maria  sur  un  point  d’histoire,  id.; 
appréciation  de  ce  poète,  5 $ ; homme  de  la  Renaissance  il  a encore 
quelque  chose  du  génie  arabe,  id.;  professe  une  grande  admiration 
pour  l’antiquité,  id.;  est  toutefois  fervent  catholique,  id.;  subit  l’in- 
fluence italienne,  56;  l’influence  française,  id.;  l’influence  provençale, 
57;  répand  une  clarté  de  reflet,  58;  était  très-lié  avec  Juan  de  Mena, 
73  ; échange  avec  lui  des  énigmes,  id.;  fait  avec  lui  des  vers  sur  la 
fièvre  quarte  de  don  Juan  II,  74;  est  célébré  par  Juan  de  Mena  dans 
le  Calamicleos,  id.;  fait  élever  un  monument  à Juan  de  Mena,  78; 
est  l’un  des  personnages  mis  en  scène  dans  la  Vita  beata,  1 1 7 ; dans 
le  Dialogo  e razonamiento , 1 1 9 ; est  célébré  dans  un  poème  par  don 
Gomez  Manrique,  son  cousin,  120;  analyse  de  ce  poème,  121. 

Scudéry  (MUe  de).  Rappelée  à propos  de  Montoro,  19 1 note. 

Semtob.  Cité  par  Santillana,  53. 

Serranillas.  V.  Pastourelles. 

Sesse  (Juan  de).  Poète  aragonais,  185. 

Silvestre  (Gregorio),  172. 

Sonnets  de  Santillana,  40. 

Sorcière  de  Valladolid.  Consultée  sur  les  destins  de  don  Alvaro  de  Luna, 
1 1 0 ; sujet  d’un  épisode  du  Labyrinthe,  id. 

Sosa  (Lope).  Glose  un  vieux  romance,  154. 

Soto.  Figure  au  pas  d’armes  de  Quinones,  140. 

Tapia  (Juan  de).  Poète,  chante  les  amours  de  D.  Alfonso  V,  184;  ses 
propres  amours,  id.;  une  stance  de  ce  poète,  id.;  écrit  en  italien,  id. 

Tarquin.  Mis  par  D.  de  Valero  au  nombre  des  amants  modèles,  201  et 
note. 

Térence.  Santillana  le  cite  dans  son  poème  sur  Villena,  38;  suivant  lui 
son  grand-père,  Pero  Gonzalez  de  Mendoça,  écrivit  des  dialogues  à 
l’exemple  de  Térence,  $3. 

Toledo.  Roi  d*armes  et  poète. 

— (Pero-Diaz  de).  Auteur  du  Dialogo  e razonamiento,  119. 

— (Fernan-Alvarez  de).  Comte  d’Alva.  Santillana  lui  adresse  le 


Dialogue  de  Bias  et  de  la  Fortune  pour  l’aider  à supporter  les  ennuis 
de  la  captivité,  13. 

Torella  Per.  Catalan,  187. 

Toro  (L’archiprêtre  de).  Cité  par  Santillana,  53. 

Torrecilla  (Pedro).  Émerveillé  des  hauts  faits  de  Lope  de  Estuniga, 
voudrait  que  ce  seigneur  le  prît  à son  service,  146. 

Triomphe  d'amour.  Poème  de  Santillana,  29. 

Tournois.  Défendus  par  les  conciles,  136  note. 

Tyrant-le-Blanc.  Emblème  choisi  par  lui,  150  note.  V.  Index  I. 

Uberti  (Fazio  degli).  Auteur  de  vers  attribués  à Dante,  61  note; 
poème  de  lui  sur  les  péchés  capitaux,  76  note. 

Valera  (Diego  de).  198;  sa  longue  vie,  id.;  élevé  à la  cour  de  don 
Juan  II,  id.;  va  en  France,  à Vienne,  id.;  en  Bohême,  id.;  revient 
en  Espagne,  id.;  repart  pour  la  France,  id.;  joute  au  pas  d’armes  de 
Charlemagne,  id.;  remplit  diverses  missions,  199;  figure  aux  Cortès 
de  Valladolid,  id.;  adresse  une  lettre  au  roi  sur  la  paix,  id.;  en  écrit 
une  seconde,  id.;  les  donne  dans  son  histoire  abrégée  d’Espagne,  200; 
écrit  le  trajté  de  Prévoyance  contre  Fortune , id.;  un  autre  traité  sur 
les  duels,  id.;  en  grande  faveur  sous  Fernando  et  ïsabel,  id.;  parodie 
les  Psaumes  de  la  Pénitence , 201  ; écrit  les  Litanies  des  amants , id.; 
laisse  d’autres  vers  plus  dignes  de  lui,  204. 

Vega  (Leonor  et  Guiomez  de  la).  Passent  près  du  pas  d’armes  de 
Quinones,  138;  ce  qui  en  advient,  id. 

Vega  (Leonor  de  la).  Mère  de  Santillana,  3. 

Vega  (Garcilaso  de  la).  Descend  de  Santillana,  2;  un  vers  de  lui,  id.; 
son  talent,  172,  208. 

Vellasco  (al).  191,  193. 

Vierge  (la  Sainte).  Sonnets  de  Santillana  en  son  honneur,  42. 

Vignes  (Pierre  des).  43  note. 

Villacres  (Pedro).  Vers  de  Santillana  sur  ce  personnage,  42. 

Villancico.  Ce  que  c’est,  159. 

Villasandino.  Cité  par  Santillana,  53;  de  lui  part  le  grand  courant  de 
poésie  nationale  espagnole,  159.  V.  Index  I. 

Vill alobos.  Champion  du  Paso  honroso , 140. 

Villaysan  (NunEz  de).  Abîme  qu’il  y a entre  sa  langue  et  celle  de  F.- 
P.  de  Guzman,  206. 

Villena  (D.  Enrique  de).  Poème  de  Santillana  sur  sa  mort,  37;  con- 
sulté sur  l’avenir  du  connétable  Alvaro  de  Luna,  110.  V.  Index  I. 

Villon.  Ressemblance  d’une  de  ses  ballades  et  d’une  pièce  de  Santillana, 
25. 

Vit  a beata.  Livre  de  Juan  de  Lucena,  117. 

Zapata.  Figure  au  pas  d’armes  de  Suero  de  Quinones,  140. 


ERRATA. 


TOME  I. 

P.  8,  ligne  i,  au  lieu  de  literatur  — lisez  literature. 

P.  1 6,  ligne  27,  au  lieu  de  Gutiere  — Gutierre. 

P.  18,  ligne  23,  au  lieu  de  Troie  — Crète. 

P.  27,  ligne  19,  après  jour  — une  virgule. 

P.  27,  ligne  25,  après  surpris  — une  virgule. 

P.  143,  ligne  13,  supprimez  de  avant  Lucanor. 

P,  156,  ligne  2,  au  lieu  de  de  palinodies  — des  palinodies. 

P.  161  note,  ligne  13,  au  lieu  de  Mori  Merga  — Mari  Menga. 

P.  168  notes,  au  lieu  de  Spanish  literatur  — literature. 

P.  193,  ligne  16,  au  lieu  de  Santos  e santas  — santas  e santos. 

Des  erreurs  se  sont  produites  dans  la  division  des  paragraphes  à partir 
du  paragraphe  VII  qui  devait  porter  le  chiffre  VIII. 


TOME  II. 

P.  9,  ligne  6,  au  lieu  de  Pugar  lisez  Pulgar. 

P.  9,  ligne  10,  même  correction. 

P.  17,  ligne  3,  après  moi  — mettre  une  virgule. 

P.  26,  ligne  19,  au  lieu  de  Cieco  — Cecco. 

P.  51,  ligne  20,  même  correction. 

P.  127,  note  2,  ligne  4,  au  lieu  de  Rebreniettes  — Rebremettes. 

P.  142,  ligne  10,  après  honroso  — une  virgule. 

P.  149,  ligne  2,  au  lieu  de  Henri  VII  — Henri  VIII. 

P.  191  note,  ligne  4,  au  lieu  de  Bathery  — Rathery. 

Des  erreurs  se  sont  aussi  produites  dans  la  division  des  paragraphes  à 
partir  de  la  page  20  où  l’on  a indiqué  comme  le  XXXIVe  le  paragraphe 
XXXV. 


Nogent-le-Rotrou,  imprimerie  de  A.  Gouverneur. 


M.  F.  Robiou,  directeur-adjoint  à l’Ecole  des  Hautes 
Etudes,  avec  3 cartes.  6 fr. 

1 y fascicule  : Etude  sur  Pline  le  jeune,  par  Th.  Mommsen, 
traduit  par  M.  C.  Morel,  répétiteur  à l’Ecole  des  Hautes 
Etudes.  4 fr. 

Fascicules  sous  presse. 

La  Déclinaison  latine,  par  Franz  Bucheler,  avec  additions  de 
l’auteur.  Traduit  de  l’allemand  parM.  L.  Hayet,  répétiteur 
à l’Ecole  des  Hautes  Etudes. 

De  la  formation  des  mots  composés  en  français,  par  M.  Darmes- 
teter,  répétiteur  à l’Ecole  des  Hautes  Etudes. 

Du  C dans  les  langues  romanes,  par  M.  C.  Joret. 

Exercices  critiques  de  la  conférence  de  philologie  grecque, 
recueillis  et  rédigés  par  E.  Tournier,  directeur  d'études 
adjoint.  3e  et  4e  livraisons. 

DIEZ  (F.).  Grammaire  des  langues  romanes.  3e  édition  refondue 
et  augmentée.  T.  Ier,  traduit  par  A.  Brachet  et  G.  Paris. 
rr  et  2e  fascicules.  Grand  in-8°.  12  fr. 

Cette  traduction  se  composera  de  trois  volumes  divisés 
chacun  en  deux  fascicules.  Le  sixième  se  paie  à l’avance  et 
sera  remis  aux  souscripteurs  en  échange  du  bon  joint  au 
premier.  Ces  trois  volumes  contiendront  exclusivement  la 
traduction  exacte  du  texte  original.  Un  volume  complémen- 
taire, pour  lequel  M.  Paris  s’est  assuré  la  collaboration  des 
romanistes  les  plus  autorisés,  sera  publié  immédiatement 
après  le  troisième  et  comprendra  : i°  une  introduction 
étendue  sur  l’histoire  des  langues  romanes  et  de  la  philologie 
romane;  20  des  additions  et  corrections  importantes  aux 
trois  volumes  précédents;  30  une  table  analytique  très- 
détaillée  des  quatre  volumes. 

INTRODUCTION  à la  grammaire  des  langues  romanes,  traduit 
de  l’allemand  par  G.  Paris.  In-8°.  3 fr. 

FLAMENCA  (le  roman  de),  publié  d’après  le  manuscrit  unique 
de  Carcassonne,  avec  introduction,  sommaire,  notes  et 
glossaires,  par  M.  P.  Meyer.  Gr.  in-8°.  12  fr. 
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